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ENSEÑANZAS ACTIVAS FRENTE A LA CRISIS:
APRENDER HACIENDO EN LA UNIVERSIDAD
José Luis Clemente, Universitat Politècnica de València
Toni Simarro, Universitat Politècnica de València

Las siguientes reflexiones se plantean desde nuestra experiencia en la 
Universitat Politècnica de València, en un periodo dramático tanto para 
la Universidad Pública como para la acción de la cultura. Este período 
de crisis (2008-2018) –al que nos convoca la presente publicación–, cu-
yas consecuencias aún vivimos, afectó de manera muy directa a los ser-
vicios públicos y, en concreto, a la universidad y a las titulaciones huma-
nísticas, así como a todo el tejido cultural. El artículo que presentamos, 
escrito a cuatro manos, se desprende de nuestra dedicación como do-
centes, investigadores y alumnos en la Facultat de Belles Arts; se debe 
a la observación de aquello que estaba cambiando a nuestro alrededor, 
por los efectos de la crisis y la aplicación de las políticas neoliberales, 
pero también se vincula a las acciones y reacciones que surgieron, en 
ese momento crítico, dentro de la universidad con la idea de revertir esa 
situación, entre las cuales PAM!, como tratamos al final de este artículo, 
quiso ser una aportación.

Sobre esas primeras cuestiones que consideré necesarias de-
batir, intenté hablar atropelladamente en una ponencia, donde tuve 
que ir avanzando, a salto de mata. Sentí sin embargo, por minutos, 
que poco tenían que ver con lo que allí me convocaba. Fui invitado 
por la Delegación de Alumnos de la Facultat de Belles Arts de Sant 
Carles a una mesa que llevaba por título “Introducción a las relaciones 
laborales en exposiciones” dentro del “I Encuentro: Salidas Laborales 
de la Facultad de San Carlos, para la profesionalización del alumnado 
2013”. Confieso que cuando los alumnos me invitaron, me pregunté 
¿qué hago yo para merecerme esto? No soy un economista, ni un 
abogado. No soy político profesional, no dirijo una institución artística. 
Tampoco soy galerista, ni coleccionista. Y no soy un fornido curador; 
tan solo un simple profesor de algo tan poco relevante para las em-
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presas como la Historia del Arte y que, a veces, hago como de pasada 
que critico el arte, escribiendo. 

Ante la invitación referida, pensé: “NO”. Pero por otra parte, a 
los alumnos, de entrada, no se les puede decir “NO”. Creo que va en 
mi profesión colaborar con ellos y responder positivamente a sus de-
mandas. Nos relacionamos en general muy mal con el “NO”. Me vino 
a la cabeza la obra “No, Global tour” de Santiago Sierra y el modo en 
que él también dice sí, pareciendo que dice no, y al contrario. En fin, 
que acepté. Y, con esas contradicciones, me puse a estructurar un 
pensamiento, que me llevó a nuevas contradicciones y que aquí tengo 
oportunidad de compartir.

En aquella mesa, tuve la primera impresión de que los alumnos 
parecían excesivamente preocupados por la empleabilidad. Relacio-
nes laborales, profesionalización, emprendimiento, etc., eran palabras 
que no entraban en nuestra jerga universitaria en la Facultad de Geo-
grafía e Historia de Valencia, a finales de los años ochenta, donde me 
formé. De repente, me sentí prediluviano. Pensé: ¿tanto ha cambiado 
el mundo? Claro que ha cambiado, radicalmente. Recordé cómo eran 
nuestras expectativas, cuando decidimos estudiar Historia del Arte. 
Cómo, cuando llegamos a quinto curso, veíamos un horizonte negrí-
simo por el desempleo. No sé si no éramos demasiado inocentes o 
quizás los valores pudieron ser otros, pero ya antes de iniciar el primer 
curso, a nuestro alrededor, nos hablaban de ese sombrío horizonte. Y 
seguimos adelante, un curso tras otro, sin que el miedo al paro nos pa-
ralizara. Conocíamos la inutilidad de nuestra formación, como vía para 
alcanzar un buen empleo o simplemente un empleo, porque también 
sabíamos que no seríamos los egresados que buscarían las empre-
sas. Sin embargo, aún con tantas deficiencias en la universidad, con 
tan escasos medios, tuvimos algunos profesores extraordinarios que 
nos ayudaron a organizar nuestro pensamiento, a ser capaces de ser 
nosotros mismos y ver otros mundos posibles a través del arte.

Sí, el mundo es muy distinto y la universidad ha cambiado mu-
cho, también el arte. ¿Y nosotros? No sé si nosotros hemos cambia-
do o nos hemos dejado cambiar y nos han cambiado. Los políticos 
–maestros del eufemismo— hablan de “adaptación a una realidad 
nueva”. Y me veo como un camaleón rodeado de más camaleones 
y, aunque confieso que son unos bichos que me fascinan, no quiero 
formar parte de esa especie.

Ahora para los estudiantes, para todos, el desempleo es la pre-
ocupación mayor. Sin embargo, siendo así, me pregunto si a esa pre-
ocupación no se suma otra que la hace aún más grande, que tiene 
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que ver con el modo en el que se nos espolea con el miedo, desde 
instancias muy diversas. La falta de empleo y el pánico a perderlo, en 
el contexto de crisis que hemos vivido y aún hoy seguimos viviendo, 
está ahí. Además, la depresión y parálisis de la sociedad, la angustia 
y el pesimismo generalizado, llevan consigo otras consecuencias terri-
bles como, por ejemplo, la aceptación de condiciones laborales indig-
nas, propiciadas por la reforma laboral del PP, y la pauperización en 
todos los sentidos, como también la crispación y el deterioro de los 
afectos, la desconfianza, la inseguridad y tantas miserias. Aunque los 
telediarios, en noticias bien dosificadas, dejen ver muestras de he-
roísmo y solidaridad, lo cierto es que nos estamos deshumanizando.

Una alumna del Máster de Gestión Cultural UV-UPV comentó en 
clase, airada, que estaba cursando el máster para ganar dinero. Pensé 
que podría ser una forma de indicarme que aquello de lo que yo estaba 
hablando era un aburrimiento y no le interesaba nada. Pero me eché a 
temblar y le dije que pensara si no había otras posibilidades formativas, 
en la Universidad, que capacitaran al alumno para alcanzar más rápida-
mente su objetivo. Aún no he descubierto el modo de ganar dinero con 
la cultura y el arte en España. ¿Quién sabe? Perdí la pista de la alum-
na, pero es posible que esté ya fichada por la Gagosian Gallery o dirija 
más pronto que tarde la Bienal de Venecia. Entre las competencias del 
“contrato-programa” como profesor para mi asignatura, creí recordar 
que no figuraba la de formar cuadros directivos de élite y, haciendo 
repaso de la oferta de asignaturas del Máster, tampoco vi que figuraba 
ningún descriptor que cuadrara con ese objetivo formativo. No bastan-
te, me encuentro todos los días con alumnos y profesores que piensan 
de otro modo y que, conscientes de que la situación es terrible, se inte-
resan por el arte y la cultura, no en términos estrictamente mercantiles. 
Y me alienta saber que hay más bichos raros que no son camaleones.

Todo ello, me llevó a pensar si en la Universidad no se estaban 
trasmitiendo unos valores “diferentes” y que no son otros, posible-
mente, que los que están en la calle. Pero, ingenuo de mí, siempre he 
creído que la Universidad pública es otra cosa. Desde la implantación 
del Tratado de Bolonia, y en los debates previos, ya se veía venir. 
Hablamos mucho de ello, incluso algunos alumnos (pocos) patalea-
ron. Y ahora nos encontramos con una situación que, empaquetada 
en la LOMCE1, resulta catastrófica para la Universidad pública. Subi-
das de tasas sangrantes, becas testimoniales, masificación, planes 

1. Véase https://www.boe.es/buscar/pdf/2013/BOE-A-2013-12886-consolidado.
pdf [Fecha de consulta 3 de julio de 2019].
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de estudio inoperantes, escasez de recursos, y valiosos profesores 
con contratos basura al paro, y, y, y. Nos encontramos definitivamente 
sometidos a un orden educativo neoliberal que dinamita radicalmente 
las bases de lo que tradicionalmente ha sido la formación universita-
ria. “Adaptación a los tiempos”. Como si los tiempos se hicieran so-
los. Posiblemente sea eso, que como sociedad asumimos el laissez 
faire, como algo ine-vitable y también cómodo, mientras hubo dinero 
corriente. No dijimos “NO” y ahora no sé si ya es demasiado tarde. La 
aplicación del Tratado de Bolonia, en lo que se ha acabado llamando 
Espacio Europeo de Educación Superior (EEES) es un auténtico de-
sastre en España.

Hemos acabado progresivamente mercantilizándonos. Habla-
mos de “clientes” para referirnos al alumnado. Y a la búsqueda del 
cliente tiene que salir presto el profesor, en un espacio de compe-
titividad delirante. De esta forma, con la excusa de situar nuestras 
universidades públicas en un ranking de excelencia, “lo rentable” en 
términos mercantilistas se ha convertido en un dictado y ha llevado a 
la universidad a una situación de desconcierto, desde donde se van 
dinamitando los principios básicos de su autonomía. Los alumnos, 
no ya estudiantes, sino clientes, y los conocimientos a impartir deben 
de estar orientados para una rápida y directa relación con un su-
puesto puesto de trabajo, en un mercado laboral volátil y cambiante 
para el que no cabe una traslación directa y exclusiva. Disciplinas de 
enseñanzas humanísticas como la filosofía, las lenguas clásicas, la 
antropología o la sociología, y también el arte, resultan de muy difícil 
encaje en ese esquema de aplicaciones mercantiles y, por tanto, es-
tarían siendo relegadas de los planes docentes por no ser rentables 
en un marco de valores económicos absolutos. Todo ello, obliga a la 
Universidad pública a operar en un espacio de competitividad donde 
la calidad de la docencia no se valora tanto por la transmisión de co-
nocimientos, sino por el modo en el que se contabiliza en índices me-
didos solo para cumplir con resultados estadísticos de interés para 
un mercado que no tiene forma ni comportamientos precisos. Nos 
pasamos horas y horas rellenando formularios, haciendo informes, 
manteniendo reuniones técnicas… Se nos ha impuesto sistemas de 
control ridículos, con el fin de “optimizar” y dar cuenta de resultados, 
que no son otros que formularios estadísticos de kafkiana genética. 
Si de fiscalización y control se trata ¿No debería ser “el cliente” el 
primero en dar cuenta de los resultados? Pero el cliente, en este 
caso, no es el alumno. Los clientes son algo tan borroso como los 
ordenadores de las consejerías de Educación y los despachos del 



14
9

ENSEÑANZAS ACTIVAS FRENTE A LA CRISIS
José Luis Clemente / Toni Simarro

Ministerio de Educación, y tan volátil como el mercado, aunque a ello 
se llame sociedad.

Hay abundante literatura sobre los estragos de la EEES de la 
que incorporo solo un extracto de un interesante artículo que señala 
cómo el programa Docentia consiste “en un conjunto de normas diri-
gidas al control de la actividad docente universitaria. Tiene su origen 
en 2006 en el escenario de la integración del sistema universitario 
español en el EEES. En aquel momento la Agencia Nacional de la 
Evaluación de la Calidad y Acreditación (ANECA) impuso al conjun-
to de las universidades públicas un nuevo programa para controlar y 
gestionar, en términos empresariales, la actividad docente. Se trataba 
de un programa de obligado cumplimiento y que venía a sustituir a los 
instrumentos de evaluación docente que las universidades españo-
las, en el ejercicio de su autonomía, ya estaban realizando. Un nuevo 
programa que como los programas troyanos del software malicioso 
permite hacer todo lo contrario de lo que dice hacer. En este caso, lo 
que permite hacer es controlar y degradar el trabajo docente, así como 
reforzar institucionalizándola la precariedad laboral. Lo que dice hacer 
es mejorar la calidad docente”2.

El progresivo establecimiento de imposiciones, a golpe de deter-
minantes decretos unas veces, otras a través de encubiertos deberes 
en el desarrollo del trabajo diario en la Universidad pública, han conse-
guido –con el pretexto de evaluar la investigación de los docentes, uti-
lizando los criterios procedentes de una empresa privada y basados, 
sustancialmente, en la rentabilidad económica— subordinar la docen-
cia a la investigación, relegando la función primera y fundamental, la 
de enseñar. Los profesores no solo somos docentes, tenemos que ser 
investigadores. ¡Vaya descubrimiento que hace el EEES! Y yo me pre-
gunto si en la docencia no va implícita la investigación. No se puede 
entender de otra manera. ¿Cómo explicar esta esquizofrenia? Pero en 
esto, como en otras cosas, debo ser un inadaptado. La investigación 
es consustancial a la naturaleza de la Universidad. Pero no se puede 
anteponer investigación a docencia, no se puede separar una cosa 
de la otra. Hay profesores que son excelentes investigadores. ¿Pero 
no sería más provechoso para la Universidad y para la propia socie-
dad llevar a cabo una investigación de calidad formando equipos de 
investigadores como tales, con medios y bien remunerados y hablar 

2. Rodríguez, José Manuel y Xambo, Rafael “La mercantilización de la universi-
dad pública”. El País. 17 mayo 2013. <http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/05/17/valen-
cia/1368 810634_979335.html > [consulta: 2 junio 2019].
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entonces propiamente de la investigación de los investigadores? Con 
todo el trasvase de investigación a la docencia que sea necesaria, 
pero cuya ocupación sea la investigación pura y dura. No voy a hablar 
aquí del modo en el que se han reducido los fondos para investigar en 
la Universidad pública, ni cuántos investigadores están ahora en la ca-
lle. Sí, sin embargo, de la forma en la que se administran esos fondos, 
bajo directrices estrictamente mercantiles, dejando de lado análisis, 
pruebas y ensayos que no tienen porqué tener una traslación directa a 
las empresas. Y si de investigación en Arte habláramos, nos quedaría-
mos mudos. Porque, ¿para qué?, ¿cuál es su utilidad?

Se nos ha llenado la boca de “excelencia” para hablar de una 
Universidad pública sometida a una ulcerosa digestión mercantil. Y 
aquí tragamos todos. ¿Hasta cuándo? Desde el entendimiento de la 
Universidad pública como un espacio para el desarrollo del pensa-
miento y sensibilidad críticos, de la creatividad y la investigación dis-
conformes, necesarios para poder hacernos en un mundo como el 
actual, que se despieza en rápidas y irreversibles transformaciones, 
palabras como pensar, crear, conocer y sentir, no parece que sea un 
vocabulario apropiado para capacitar a los estudiantes. Sigo creyendo 
en las múltiples posibilidades de acción que tiene lugar en la Univer-
sidad pública, con las que poder relacionarnos con nuestro mundo, 
haciendo posible el crecimiento personal y las mejoras colectivas. 
Sin embargo, esas capacidades están siendo mermadas desde hace 
años. En declaraciones del ministro de Educación y Cultura, José Ig-
nacio Wert, --en la presentación de un estudio sobre producción cien-
tífica en los países iberoamericanos, realizado por el grupo de investi-
gación SCImago— apuntaba cómo se debería “inculcar a los alumnos 
universitarios a que no piensen solo en estudiar lo que les apetece o a 
seguir las tradiciones familiares a la hora de escoger itinerario acadé-
mico, sino a que piensen en términos de necesidades y de su posible 
empleabilidad. […] En algo estará fallando el sistema universitario si 
menos de la mitad de los titulados son en ciencias sociales. Eso quiere 
decir que no estamos siendo eficaces a la hora de mandar señales a 
quienes entran en el mundo universitario”3. Ante estas declaraciones 
del ministro de Educación más nefasto que ha tenido la democracia, 
sería mejor cerrar las universidades porque los alumnos, si llegan, 
acudirán despavoridos.

3. El HuffPost/Agencias, “Wert cree que los universitarios no deben estudiar lo que 
quieren sino lo que es necesario” [en línea]. Hufftonpost. 4 de febrero 2013. <http://
www.huffingtonpost.es/2013/02/04/wert-cree-que-los-univers_n_2615674.html?utm_
hp_ref=fb&src=sp&comm_ref=false> [Consulta: 2 mayo 2013].
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Pero no es este el lugar en el que cabría plantear con deteni-
miento un argumentario y una relación pormenorizada de los enormes 
perjuicios que causó el desprestigio de la Universidad, en un marco 
general de desmantelamiento de los servicios y la función pública, 
conducidos por principios políticos neoliberales. Sin embargo, fue en 
este contexto de presión e incertidumbre, donde surgieron también 
iniciativas que trataron de paliar esa situación. Iniciativas originadas 
con el fin de construir espacios en los que docencia e investigación se 
acompasaran de forma natural, en los que la adquisición de conoci-
mientos y la aplicación de los mismos converjan, sin supeditaciones, 
no para figurar, a toda costa, en un ranking de exclusividad o en la con-
tabilidad de unos privativos índices de excelencia, sino para revertir en 
la sociedad y hacer posible sus mejoras, al margen de los mercados, 
que todos sabemos muy bien a donde nos han conducido.

Triple salto mortal con pirueta
A finales del verano del 2007, decidí arriesgar y dar un revés radical en 
todo lo que, hasta entonces, venía haciendo. Nada me hacía presagiar 
que me encontraba en la antesala de importantes cambios en la histo-
ria de un país, de un continente, de todo un planeta. Se avecinaba una 
de las crisis más devastadoras de los últimos tiempos, con grandes 
consecuencias, económicas, políticas, sociales. 

Perdido en las profundidades de la Manchuela conquense, una 
equivocación hizo girar mi vida 180º. Un despiste trascendental de 
mi hermana que se equivocó a la hora de matricularme en la Escuela 
de Arte de Albacete, de un Grado Medio de Fotografía a un Bachille-
rato de Artes. En aquel momento y, con 22 años, dejé mi trabajo con 
el que ganaba un decente sueldo y cogí carrerilla para dar un triple 
salto mortal con pirueta, de la cual, todavía hoy en día, casi 13 años 
después, no he tocado suelo. El resultado del cambio y el transcurso 
de estos dos años en la ciudad de Albacete me hicieron corroborar la 
que era mi verdadera vocación, el arte. Con un expediente ejemplar, 
aunque insuficiente a ojos de mi padre, dado que el arte era cosa 
de personas que se aburrían y se divertían pintando “monigotes” y 
“máscaras”, tuve la oportunidad de entrar directamente en la que, 
hasta hoy en día, se considera la mejor Facultad de Bellas Artes de 
España y una de las tres primeras a nivel europeo, según el ranking 
anual del periódico El Mundo4, la Facultat de Belles Arts de Sant Car-
les de la Universidat Politècnica de València. 

4. Véase en: https://www.elmundo.es/especiales/ranking-universidades/donde-
estudiar- bellas-artes.html [Consulta: 03 julio 2019].
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La palabra crisis ya estaba de moda y, en 2009, ilusionado y 
con ganas de comerme el mundo, empecé a empaparme de conoci-
mientos y experiencias relacionadas con el arte, gracias a profesores 
excelentes. Inmerso de lleno, como el resto de compañeros de ca-
rrera, en una crisis mundial, sentí en mis propias carnes de artista, 
las consecuencias de esta, que me impidieron optar a las becas del 
Ministerio el primer y el último año en la Facultad. Pasé de tener que 
pagar la matrícula a encontrarme con la beca máxima durante estos 
tres años centrales de la carrera y, de nuevo, a denegármela en el 
quinto y último, siendo la misma persona y viviendo del mismo modo, 
a 170 km de mi casa familiar y de alquiler en un piso compartido en el 
barrio de Benimaclet. Nunca llegué a entender el sistema de reparto 
de estas ayudas al estudio, puesto que dejaban fuera a decenas de 
compañeros, que se veían obligados a abandonar la licenciatura, por 
falta de medios económicos, tras recibir una resolución negativa en su 
solicitud.

Como todos sabemos, los recortes en Educación han castigado 
duramente a más de 7.200.000 estudiantes, según el INE (2015). Por 
mi año de nacimiento, pertenezco a esta extensa lista de afectados 
por los graves recortes en educación; una generación conocida como 
“Y” o “Millennials”, quienes tenemos por rasgo característico la frustra-
ción y somos considerados los primeros pobladores de la era ciberné-
tica, si bien he de confesar que mi relación con las nuevas tecnologías 
es de amor-odio.

Aun así, en 4º de carrera tuve la oportunidad de elegir la ciudad 
eterna, Roma, para disfrutar de mi beca Erasmus, que me hizo crecer 
como artista y como persona. Por aquel momento, de ningún modo te-
nía puesto el foco en el futuro, pensando en lo que sucedería al acabar 
la licenciatura, pues era el momento de deleitarse. Después de cinco 
fugaces años, en los que tenía claro que el único objetivo era vivirlos 
como una experiencia inolvidable, llegó la graduación en el 2014, y me 
encontré de sopetón con la realidad de que había agotado los mejores 
años de mi vida. La preocupación por la empleabilidad y el “ahora qué”, 
me hicieron experimentar lo que se conoce como angustia existencial, 
que intentaba apaciguar pensando que, al menos, era poseedor de un 
valioso título, como licenciado en arte. Pero dado que del orgullo no 
se come, ni siquiera un verano, tuve que pensar hacia dónde dirigir mi 
vida o dónde pararme a reflexionar sobre lo que verdaderamente me 
apetecía ser de mayor. En definitiva, había que reflexionar para qué 
me habían servido los 7 años de formación en arte, aquello que, recor-
demos, en la Manchuela conquense, sirve para pintar cuadros. No ha-
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bía vuelta atrás y el salto ya estaba dado. Mirando siempre adelante, 
decidí recorrer un fino alambre sin arnés de seguridad y me matriculé 
en el “Doctorado en Arte: Producción e Investigación” de la UPV, aun 
ni sabiendo lo que significaba un doctorado en arte, ni en qué consis-
tía, ni siquiera para lo que realmente me serviría. 

Este proceso de soledad y de retrospectiva, que todavía hoy en 
día sigue vigente, la del doctorado, es uno de los retos que más me 
está costando, desde que tengo uso de razón. A lo largo de estos cinco 
años como doctorando, me han repetido hasta la saciedad que no es 
nada fácil quedarse en la Universidad, el sueño de mi vida, que he ido, 
poco a poco, descubriendo con motivo de las “Colaboraciones Docen-
tes para Investigadores Predoctorales en Formación e Investigadores 
Postdoctorales. Vicerrectorado de Investigación, Innovación y Trans-
ferencia”, en la Facultat de Belles Arts de la Universitat Politècnica de 
València.

Pero, ahora bien, cuando se tiene claro que quieres ser artista, 
y que se puede llegar a ser un buen profesional, enseñando lo que 
sabes hacer, nos encontramos con que se debe dejar apartada esa 
faceta creativa y tenemos que dedicarnos a cumplimentar una lista de 

Inauguración de PAM!PAM!16, Centre del Carme, 2016.
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ítems interminable, publicaciones, congresos, exposiciones, premios, 
becas, estancias, contratos, experiencia docente, idiomas, patentes, 
vinculaciones a I+D, etc., nunca suficiente. Y cuando, por fin, crees 
cumplir los objetivos, se decide hacer un cambio inminente y sin previo 
aviso en las formas de valoración y baremación de méritos. ¿Y todo 
para qué? Para seguir en el aire, por tiempo indefinido, sin poder caer 
del salto mortal con pirueta que decidiste dar, 12 años atrás. Media 
vida recogiendo certificados y otra media con la pantalla del SENIA5 
abierta delante de las manos, cuando lo único que deseas es crear, 
pintar, esculpir, en definitiva, desarrollar la creatividad, la experiencia y 
los conocimientos adquiridos. 

La crisis ha cambiado el estilo de vida de toda una sociedad, una 
sociedad licuada, como afirma el sociólogo Bauman (2017) en su libro 
La Modernidad Líquida, que nos ha hecho variar el rumbo de nuestra 
vida, sin mayores contemplaciones, huyendo de los contratos y de los 
compromisos, de aquella estabilidad añorada de épocas anteriores, 
para adentrarnos en el mundo de la individualización, epidemia por 
antonomasia de la sociedad contemporánea. Incapaces de comuni-

5. SENIA es la aplicación de gestión curricular de la UPV y depende del Vicerrec-
torado de Investigación.

Curso Policromía simultánea de la estampa calcográfica con una única matriz.
Técnica del Roll-up, impartido por Toni Simarro, en la Facultat de Belles Arts de la 

UPV, en el año 2016. (Foto: Lur Carrasco).



15
5

ENSEÑANZAS ACTIVAS FRENTE A LA CRISIS
José Luis Clemente / Toni Simarro

carnos fuera de las redes sociales, las cuales son una trampa, tal y 
como asevera Bauman (De Querol, 2016) en una entrevista para El 
País. Estas asumen el papel de un mero placebo, para mitigar la gran 
amenaza de esta nueva era, la soledad. Personalmente, no ha sido 
hasta la segunda parte de esta larga década, cuando realmente he 
comprobado la veracidad de esta afirmación pesimista y poco alenta-
dora. Inmerso en este duro proceso doctoral, prefieres no pensar en 
el incierto futuro y centrarte en la tesis, el trámite que te hace sudar 
sangre y te abrirá las puertas al desconcierto. Los ridículos e injustos 
atajos de profesor asociado te ayudan a replantearte la búsqueda de 
una alternativa menos líquida, algo estable y que te permita alcanzar 
el verdadero objetivo, crear, y alejarte del eterno proceso de incremen-
to de tu curriculum vitae. 

Conforme avanzas y consigues superar las surrealistas pruebas 
que la administración te impone, para lograr los objetivos, vas descu-
briendo que te encuentras inmerso en un círculo vicioso y que, como 
todos sabemos, no tiene fin. A pesar de ello, vas sumando puntos, 
como sucede con el Contrato Predoctoral dentro del “Programa pro-
pio para la Formación de Personal Investigador (FPI) de la Universitat 
Politècnica de València. Subprograma 1”. Esta beca de investigación, 
que se sumaba a mi salario de Técnico Superior de Investigación, me 
ofreció la posibilidad de realizar de forma holgada una estancia en un 
centro de prestigio en el extranjero, con el fin de obtener el Doctorado 
con Mención Internacional y, que llevé a cabo en la Accademia di Be-
lle Arti di Palermo, durante los meses de mayo, junio y julio de 2018. 
A cambio, ofreces tu experiencia y talento para ejercer fugazmente 
como docente, a partir del segundo año de contrato, obteniendo ex-
celentes calificaciones en las encuestas del alumnado. A pesar de 
todo ello, te encuentras con un muro infranqueable y del que cuelga la 
palabra ANECA6, plataforma que tiene todavía que considerar si soy 
apto o no para ejercer como profesor universitario. Por no hablar, de 
lo que sucederá cuando consiga acreditarme como profesor Ayudan-
te Doctor o Contratado Doctor.

6. La Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y Acreditación (ANECA) es un 
Organismo Autónomo, adscrito al Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, 
que ha sido creado por el artículo 8 de la Ley 15/2014, de 16 de septiembre, de racio-
nalización del Sector Público y otras medidas de reforma administrativa, procedente 
de la conversión de la Fundación Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y 
Acreditación en organismo público, que tiene como objetivo contribuir a la mejora de 
la calidad del sistema de educación superior mediante la evaluación, certificación y 
acreditación de enseñanzas, profesorado e instituciones. Véase en: http://www.aneca.
es/ [Consulta: 04 julio 2019].
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Hasta aquí, mi experiencia en el mundo del arte y la Universidad, 
a la que hay que sumar, unos cuantos premios en pintura, fotografía o 
grabado. Con idea de defender la tesis doctoral a principios del 2020, 
solo pienso en tocar tierra firme y amortizar mi vena artística, congela-
da por culpa de los interminables trámites burocráticos e insufribles re-
gistros de calidad. En la recta final del doctorado, me rondan la cabeza 
algunas ideas que retornan del pasado: ¿experimentaré de nuevo el 
sentimiento que tuve al acabar la carrera? ¿para qué nos servirá un 
expediente con matrículas de honor, premios, becas, estancias, publi-
caciones y exposiciones?

La cultura en la cuerda floja
En el contexto específico de la cultura y el arte en Valencia, el inicio 
de la crisis en 2008 reveló la fragilidad que venía sustentando un sis-
tema de ciencia ficción. En el largo período de administración de los 
gobiernos autonómicos y municipales del Partido Popular, la cultura y 
el arte no fueron más que un instrumento de proyección partidista. En 
una época de abundancia, la anterior a la crisis, se pusieron a dispo-
sición de profesionales e infraestructuras culturales abultadas partidas 
presupuestarías. Sin embargo, la falta de rigor y planificación, la ino-

Transportarte en colaboración con EMT València, PAM!PAM!17.
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perancia de la gestión y la carencia de un análisis de las necesidades 
reales del sector produjeron, con la entrada de la crisis, una situación 
ruinosa. Infraestructuras culturales hiperdimensionadas, nepotismo y 
clientelismo, descapitalización de equipos técnicos, desmantelamien-
to y externalización de servicios y despilfarro son solo parte de las 
nefastas actuaciones en el período previo a la crisis.

A lo largo de las dos últimas décadas del siglo XX los esfuerzos 
por “normalizar” la relación del público con el arte contemporáneo ha-
bían sido considerables. Esos esfuerzos, sin embargo, no lograron que 
se engranaran en iniciativas dependientes de un encadenamiento de 
acciones con las que, a medio y largo plazo, lograr asentar y rentabili-
zar los recursos, debido al tutelaje que la política fue ejerciendo sobre 
la gestión de la cultura. Podemos observar, cómo gran parte de esas 
iniciativas, desarrolladas en la década previa a la crisis, tuvieron una 
respuesta solo en lo inmediato, pero no de largo alcance. Se carecía, 
y aún hoy se carece, de una coordinación entre las administraciones. 
Los recursos e infraestructuras disponibles para que esas acciones 
fueran creciendo, de manera natural, en el medio en el que se daban, 
obedecieron al capricho y, en definitiva, como hemos señalado, a la 
carencia de un proyecto cultural global y homogéneo de futuro7.

El paradigma de estas actuaciones lo encarna Consuelo Cís-
car, cuya gestión –ahora sub judice—, fue catastrófica, habiéndose 
perdido la oportunidad de fortalecer un tejido creativo y una industria 
cultural de gran valor. El celofán con el que se envolvieron esta serie 
de actuaciones no impidió que se dejaran ver propósitos y consecuen-
cias que proyectaron sobre el público desconfianza y, lo que es más 
grave, la percepción de que las inversiones en cultura, en una época 
de crisis, puedes ser prescindibles. Sin embargo, aun antes de que 
estallara la crisis, diversos colectivos de profesionales y movimientos 
cívicos mostraron su desacuerdo con la gestión que se estaba llevan-
do a cabo. Cabría señalar en este sentido, las acciones de protesta 
Ex-Amics del IVAM y la gestación de movimientos ciudadanos que 

7. Porque como señaló el autor de La inutilidad de lo inútil, Nuccio Ordine, “los 
políticos matan la cultura porque desprecian la cultura, pero también porque le tienen 
miedo. Lo desprecian porque nuestra élite política es cada vez más ignorante, más 
inculta. Y, por otra parte, tienen miedo porque prefieren tener delante un público de 
personas que no estén capacitados para pensar con su propia cabeza y, por tanto, 
sean manipulables por los medios de masas, la televisión, las campañas electorales, 
toda una dimensión de engaños y mentiras que las personas reciben sin ser cons-
cientes. Véase en: Eldiario.es [en línea]. 17 de diciembre de 2013. [Fecha de consulta 
3 de julio de 2019]. https://www.eldiario.es/cultura/libros/entrevista_Nuccio_Ordine-
conocimiento-resistencia_0_208229595.html
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empezarían, más allá de las iniciales muestras de disconformidad y 
denuncia, a movilizarse para poner en marcha iniciativas y proyectos 
al margen de las administraciones.

Desde esa perspectiva, cabría entender el surgimiento de ac-
ciones como las llevadas a cabo por diversos colectivos ciudadanos, 
como Salvem el Cabanyal, Intramurs o Russafart, por señalar solo 
algunas de las iniciativas ciudadanas, que intentaron revertir el progre-
sivo desinterés y abandono de los barrios, por parte de las administra-
ciones públicas en Valencia. Vinculadas algunas de ellas a reivindica-
ciones sociales, otras a la necesidad de reclamar apoyo y atención al 
arte y la cultura, estas iniciativas se han ido consolidando con el paso 
del tiempo, configurándose como una alternativa a la oferta oficiada 
por las instituciones. A ello, se fueron sumando proyectos surgidos 
en el ámbito académico, que tratamos más adelante, y más recien-
temente, otras propuestas surgidas en el ámbito privado, desde las 
fundaciones Chirivella Soriano, Por Amor al Arte o Hortensia Herrero.

Estas iniciativas han enriquecido la oferta cultural y artística en 
Valencia, haciéndola más plural, y han logrado poner en marcha pro-
yectos que las administraciones públicas habían desatendido antes 
y durante la crisis. Sin embargo, y una vez superada la época más 
funesta de la crisis, las iniciativas ciudadanas y privadas no deberían 
de suplantar el papel que debe desempeñar la administración. Las ad-
ministraciones públicas deben recuperar la misión y responsabilidad 
que tienen con los ciudadanos y no dejar que se actúe por delegación. 
Se debería trabajar, además, desde un marco de complementariedad 
y colaboración que no parece ser fácil si observamos el actual pano-
rama, donde las propias administraciones públicas operan de manera 
descoordinada e incluso intervienen compitiendo entre sí. 

Las universidades públicas valencianas, aun en una situación 
de precariedad que en la época de la crisis lo invadió todo, también 
buscaron, como hemos apuntado, paliar esa situación, desarrollando 
proyectos en el seno de la propia universidad y sacando otros a la 
ciudad de Valencia, de manera que no solo los propios alumnos pudie-
ran mantener un contacto natural y directo con la cultura, sino que la 
propia cultura desarrollada en la universidad pudiera expresarse fuera 
del recinto universitario. En este sentido, por ejemplo, cabe destacar 
las colaboraciones que desde la Universitat Politècnica de València se 
emprendieron con el colectivo Salvem el Cabanyal. Por su parte, la 
Universitat de València ha mantenido en el Centre Cultural La Nau, du-
rante las últimas décadas, una actividad de gran relevancia, especial-
mente en los años previos y más duros de la crisis, constituyéndose 
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como un espacio de referencia ante la dejación de la actividad cultural 
por parte de la administración pública.

PAM!, activos frente a la crisis
Desde las anteriores consideraciones cabe hacer mención a PAM!, 
proyecto que he dirigido entre 2013 y 2019. Producto de la pasión por 
explorar las múltiples posibilidades de acción de la cultura y el arte, 
PAM! se gesta en 2013 en la Facultat de Belles Arts de la Universitat 
Politécnica de València, poniendo en relación el Máster Interuniver-
sitario de Gestión Cultural (UPV-UV), y los Másteres en Producción 
Artística, (UPV), y Artes Visuales y Multimedia (UPV). PAM! Es, pues, 
un proyecto colaborativo y participativo en el que, a diferencia de ini-
ciativas similares que pueden tener lugar en otras facultades euro-
peas y en la propia Universitat Politècnica, persigue imbricar, desde 
la transversalidad, distintas experiencias formativas. En PAM! vienen 
convergiendo dos universidades valencianas (Universitat Politècni-
ca y Universitat de València), tres facultades (Belles Arts, Ciències 
Socials y Magisteri) y tres másteres universitarios con el objetivo de 
asociar experiencias docentes y vías de investigación para llevar a la 
práctica capacidades y conocimientos diversos y, estos, transmitirlos 
a la sociedad.

PAM!, a medio camino entre un acrónimo y una onomatopeya, 
más allá de las apreturas a las que obliga cualquier título que no acaba 
de definir lo que de cerca pretende nominar o lo que de lejos quie-
re recorrer, se convirtió con el esfuerzo de muchas personas en una 
especie de ente, que nos ha ido acompañando a lo largo de los últi-
mos siete años. Este proyecto lo concebimos al detectar la necesidad 
de llevar a la práctica los conocimientos que estaban adquiriendo los 
alumnos del Máster en Gestión Cultural. Consideramos que resultaba 
necesario contrastar la teoría que los estudiantes estaban recibiendo 
con problemas reales, aquellos que encontrarían en la vida real. Ya en 
1999, en el origen de lo que ahora es el Máster Interuniversitario de 
Gestión Cultural, en los “Ciclos de Estudio de Postgrado en Museolo-
gía”, dirigidos por Pablo Ramírez y Carlos Villavieja, propusimos, con 
la galerista Rosa Santos, circunscribir, en el curso mismo, una prácti-
ca que consistió en la realización del proyecto expositivo Upper West 
Side. Fons d’Art Contemporani de la UPV. Posteriormente en 2001, en 
el marco del Máster no reglado en Museología, junto a Rosa Santos de 
nuevo, llevamos a cabo la exposición ONOFF. Arte y objetos de ilumi-
nación. Fondos de la Diputación de Valencia. En ambos casos, el ob-
jeto de esas exposiciones –realizadas por los propios alumnos, como 
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ahora hace PAM!–, consistía en que se llevara a la práctica la teoría. 
Con ello, detectamos el gran interés que estas experiencias expositi-
vas, presentadas en la Sala de Exposiciones de la Universitat Politèc-
nica, despertaban en los alumnos del Máster en Gestión Cultural. Los 
alumnos eran los responsables últimos de unas exposiciones que los 
obligaba a trabajar, ya no bajo supuestos, sino con materiales reales. 
De ellos partía el proyecto a realizar, su concepción y su producción, 
hasta culminarlo con la realización de una exposición. De ese modo, 
se revelaba la importancia de una formación práctica y la necesidad 
de incorporarla como un dispositivo sobre el que podría pivotar una 
experiencia laboral posterior.

Años más tarde, retomamos aquellas experiencias y concebi-
mos PAM! como un laboratorio para crear, pensar, investigar, cono-
cer y sentir, operando con el arte y la cultura, desde el entendimien-
to de la universidad pública como un espacio para el desarrollo del 
pensamiento y sensibilidad crítica, de la creatividad y la investigación 
disconformes. Porque como los propios estudiantes señalaban en el 
catálogo de la primera edición de PAM!, “nuestro contexto económico 
y político muchas veces nos anima a perder estas ilusiones a través 
del desprestigio o la devaluación del arte y la cultura. Pero creemos en 
su poder y en su necesidad vital en la sociedad, como la vía ideal para 
crear ciudadanos críticos y libres. La oportunidad de organizar PAM! 
nos proporciona un escaparate único para reivindicar el papel y las 
capacidades de los jóvenes artistas y nuestra validez como gestores 
culturales, en el marco de la universidad pública”8.

PAM! reivindica las múltiples posibilidades y capacidades de 
acción que tienen lugar en la universidad pública, y con las que po-
der relacionarnos con nuestro mundo, haciendo posible el crecimiento 
personal y las mejoras colectivas. PAM! es un proyecto que se enca-
dena a otra serie de iniciativas ya consolidadas dentro de la Univer-
sidad y la Facultat de Belles Arts como Poliniza, Selecta o Muestra 
de Arte Público para Jóvenes Creadores (UV). A diferencia de otras 
iniciativas, en las que la práctica artística de la Universidad, en PAM! 
no hay un concurso de selección de los participantes en el proyec-
to; no hay concurrencia. Son los alumnos que deciden participar, los 
que seleccionan sus propias obras para el proyecto, haciendo visible, 
con ello, su trabajo en las aulas y talleres; siendo los propios alumnos 
los enjuiciadores de su propio trabajo, que tienen que defender en 
su exposición pública. Son obras creadas en el entorno formativo de 

8. PAM!13, Universitat Politéncica de València, Valencia, 2013, p.18.
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los másteres de Producción Artística y Artes Visuales y Multimedia, y 
puestas a disposición del Máster Interuniversitario de Gestión Cultural, 
para salir de las aulas y entrar en relación con colectivos profesionales 
del arte (críticos, galeristas, coleccionistas, etc.), pero también, y es-
pecialmente, con el público en general.

Con este objetivo, PAM! aglutina a jóvenes con inquietudes 
artísticas y a profesionales del sector, en un entorno idóneo donde 
encontrarse, debatir, conocer y descubrir el potencial artístico. Unir 
las universidades entre sí y, estas, con la ciudad de Valencia y dar 
a conocer el talento y la creatividad de futuros artistas y gestores 
culturales, a través de la participación colectiva y la implicación de 
todos los agentes, constituye, a su vez, otro de los objetivos de 
PAM!, como lo es también el de ser ya un proyecto de referencia 
que se celebra cada año, y sirve de puente entre el ámbito de la 
formación universitaria, el profesional y el gran público. De esta 
forma, se presenta la institución académica no solo como espacio 
de aprendizaje sino, además, como lugar de investigación y pro-
ducción cultural que se expone a la mirada del interesado. Con esta 
propuesta pretendemos sacar los lugares de aprendizaje, forma-
ción e investigación de los márgenes en el que se hallan dentro del 
plano de Valencia para ubicarlos de forma integrada en el conjunto 
de la ciudad.

Presentación de PAM!PAM!15, Centre del Carme, 2015. 
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Si bien PAM! contaba, desde el inicio, con unas pautas gené-
ricas de acción, que sirvieron para establecer una sistemática9, la 
metodología del proyecto ha ido modificándose, en función de situa-
ciones nuevas y problemáticas diversas, que el proyecto ha ido afron-
tando en el curso de su realización. Aquí, se ha buscado que fueran 
los propios alumnos los que decidieran procedimientos y acciones a 
seguir en base al método “ensayo-error”, para que los aciertos fueran 
propios. Autogestión, independencia en el aprendizaje y colaboración 
son las bases sobre las que se asienta este proyecto que persigue, 
en última instancia, que los conocimientos se asienten aplicándolos. 
Desde la asignatura Gestión y organización de eventos expositivos 
nos propusimos dar respuesta a las inquietudes de los alumnos que, 
en sucesivas ediciones del Máster de Gestión Cultural, buscaban un 
espacio en el que hacer tangible la formación meramente teórica. Aun 
cuando el propio máster incorpora, en su programa formativo final, 
la obligatoriedad de realizar unas prácticas, PAM! las anticipa. El ca-
rácter esencialmente práctico de este proyecto persigue sin embargo 
el trabajo en grupo, y no tanto emprender una práctica laboral en la 
que se desarrollen únicamente capacidades individuales. Es decir, 
que los propios alumnos lleven a cabo sus iniciativas, desplieguen 
sus propuestas y acciones en un único proyecto para todos, en el 
que se ponga a prueba capacidades organizativas, participativas y 
colaborativas.

Por otro lado, cabe considerar cómo los alumnos de práctica 
artística en los másteres en Producción Artística y Artes Visuales y 
Multimedia, adquieren su formación teórica y práctica, sin apenas es-
tablecer relaciones con otros ámbitos formativos y profesionales, que 
no sean los estrictamente artísticos. En muchos casos desconocen 
las problemáticas que se generan en el desarrollo de un proyecto ex-
positivo real, en el que tienen que establecer relaciones con diversos 
agentes, más allá de la ultimación de un proyecto artístico personal. 
Desde esta perspectiva, PAM! persiguió desde su primera edición, 
como objetivo y fundamento mismo del proyecto, establecer un espa-
cio de encuentro entre opciones formativas obligadas a converger en 
la vida real, más allá del recinto universitario. Con ello, por tanto, se 
perseguía, en primer término, abrir un proceso colaborativo y de parti-
cipación para los alumnos de los tres másteres involucrados.

9. Para una información mayor sobre las metodologías de trabajo en PAM! véase 
el artículo en Clemente, J.L., “Aprender haciendo”, PAM!14. Universitat Pilitècnica de 
València, Valencia, 2015.
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Los alumnos del Máster Interuniversitario de Gestión Cultural ini-
ciaron el proyecto definiendo los objetivos de PAM! y han llegado, por 
sí solos, a ultimarlo en cada edición. Definidos los objetivos, los alum-
nos se dividieron en grupos de trabajo para abordar las distintas fases 
de ejecución del proyecto: coordinación, montaje, comunicación, publi-
caciones, actividades y financiación. Desde los grupos, se establecie-
ron unos procedimientos internos de trabajo y unas competencias que 
debían configurarse en relación con el trabajo de todos. La creación 
de diversas plataformas y herramientas comunicativas internas han 
permitido que todos los alumnos compartieran información en tiempo 
real y pudieran conocer, en todo momento, el trabajo desarrollado por 
cada grupo. Compartir la información desde distintas áreas de trabajo, 
resultaba no sólo fundamental para que el proyecto pudiera avanzar 
en la ejecución, sino para que los alumnos, independientemente del 
grupo en el que estuvieran desarrollando su labor, pudieran además 
tener una visión completa de lo que se estaba haciendo y poder con 
ello platear también aportaciones o cuestionar decisiones.

Entre los objetivos de este proyecto, se consideró necesario que 
PAM! no fuera simplemente una exposición al uso –que de partida no 
lo era–, sino que se emprendieran diversas acciones relacionadas 
con la misma, para ensanchar su espectro de interés. Así es como el 
equipo de actividades tiene, entre otros retos, abundar en el propósito 
del evento proponiendo acciones que circunden la centralidad de la 
exposición, ofreciendo un sentido de amplitud y cohesión al proyecto. 
Con ese objetivo se han ido definiendo una serie de actividades como 
conferencias, talleres, mesas redondas, conciertos, performances, etc. 
Han sido numerosas e interesantes las propuestas que en este sentido 
se han impulsado; unas han logrado llegar a buen término, otras, por 
diversas rezones, quedan en fase proyectual para ser emprendidas en 
futuras ediciones de PAM!

Dentro de las programaciones de PAM! cabe destacar la colabo-
ración con la Escuela Superior de Danza Valencia, que ha permitido 
que en cada edición alumnos de danza intervengan en la Facultat de 
Belles Arts y pongan sus coreografías en relación con los trabajos ar-
tísticos expuestos. Asimismo, una de las actividades mejor valoradas 
en PAM! ha sido la colaboración con la Facultat de Magisteri, mediante 
la cual cada edición PAM! ha contado con talleres didácticos, orienta-
dos a la participación de colegios. PAM! cuenta además cada edición 
con dos programas específicos de participación de los alumnos fuera 
del recinto universitario: Transportarte, en colaboración con EMT Va-
lència, y ShortPAM!, en colaboración con la Filmoteca Valenciana.
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Con Transportarte, la Facultat de Belles Arts se une a EMT Va-
lència para convertir el autobús, sus paradas y marquesinas en un 
espacio donde el arte conviva con los viajeros. De este modo, EMT 
València ofrece un lugar de encuentro casual con la creación artística 
más joven. Con esta iniciativa, PAM! abre un espacio para la creación 
contemporánea, más allá de los canales habituales en los que se sitúa 
el arte y la comunicación convencional. A partir de una convocato-
ria, los alumnos tienen la opción de presentar proyectos específicos 
para que tengan lugar en los servicios de EMT. Este programa tiene 
especial relevancia para PAM! porque permite a los alumnos entrar 
en contacto con un público no habitual y, a menudo, escasamente 
relacionado con el arte contemporáneo. Además, ofrece también a los 
alumnos la posibilidad de aplicar fórmulas creativas en el trabajo artís-
tico que escapa a las convenciones, como acabamos de señalar, de la 
exposición del arte. Por otra parte, la convocatoria trata de fomentar la 
difusión de las propuestas artísticas de los jóvenes estudiantes de los 
diferentes másteres que participan en el proyecto, integrándose en los 
servicios de EMT València y, del mismo modo, hacer visibles las acti-
vidades enmarcadas dentro de la muestra PAM! en un entorno social 
más amplio. Con esta iniciativa, las universidades públicas vehiculan, 
más allá del campus, su potencial y capacidad para producir y acercar 
el arte y la cultura a la sociedad, mostrando así sus posibilidades de 
acción y cercanía. En el mismo sentido, el programa ShortPAM! des-
taca cada edición en la Filmoteca Valenciana una serie de trabajos 
audiovisuales. El objetivo de ShortPAM! es fomentar la creación de 
obras artísticas audiovisuales, difundirlas.

Por otra parte, cada año se presenta la exposición PAM!PAM! 
en un espacio institucional. Se pretende aquí vincular la experiencia 
de profesionales del mundo del arte al proyecto a partir de la “nomi-
nación” de las mejores obras expuestas en PAM!. En cada edición, un 
colectivo de expertos de reconocido prestigio (artistas, críticos, gale-
ristas, coleccionistas y profesores) destaca diez propuestas, entre las 
numerosas obras expuestas en PAM!. Los alumnos seleccionados, ya 
egresados, cuentan con un año para desarrollar unos proyectos espe-
cíficos para ser expuestos en un espacio institucional.

Con ello, se quiere motivar a los alumnos, extendiendo los már-
genes de acción del proyecto y permitiendo que inicien un recorrido 
profesional. La exposición PAM!PAM! se incuba por tanto en PAM! y 
ultima el haber de un año de trabajo. Tras la presentación de las obras 
en la facultad, el alumnado, ya egresado, inicia un período de profe-
sionalización fuera de la universidad, en el que la Facultat de Belles 
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Arts quiere seguir siendo activa, justo en el momento en el que los 
alumnos necesitan un especial soporte. La relación con el ámbito pro-
fesional resultaba muy dificultosa, en una coyuntura de crisis como la 
que hemos vivido. Las posibilidades para que los alumnos, ya artistas, 
iniciaran su andadura profesional venía obstaculizada por la drástica 
reducción de recursos públicos en becas, producción de exposiciones, 
etc., a lo que se sumó la propia crisis del mercado del arte. Ante la si-
tuación de precariedad a la que se vio abocada el arte, con particular 
indecencia sobre los artistas más jóvenes, la Facultad quiso reaccio-
nar, como hemos señalado, acompañando los primeros pasos de los 
alumnos egresados.

La exposición PAM!PAM!, tras seis ediciones, se ha convertido 
en un evento que genera particular expectación entre los profesiona-
les del mundo del arte interesados por la producción artística emer-
gente. Pero esta exposición no solo permite a los jóvenes artistas 
darse a conocer en este ámbito profesional –algo como acabo de se-
ñalar fundamental—, sino que además obliga a que los propios alum-
nos entren en contacto directo con las problemáticas que entraña la 
organización de una exposición de esta envergadura, en un espacio 
institucional. El Centre del Carme (2014-2016)10, IVAM (2017)11 y Ata-
razanas (2018 y 2019)12, han sido los espacios donde se han llevado 
a cabo las exposiciones de PAM!PAM! Para el proyecto, por tanto, 
resultaba primordial el soporte institucional. Para los “recién estrena-
dos artistas” participantes en PAM!PAM!, la posibilidad de trabajar en 
estos espacios es un estímulo. Las peculiaridades arquitectónicas de 
las salas y espacios donde han tenido lugar las sucesivas ediciones 

10. En la edición de 2014 los artistas presentados fueron: David Cantarero Tomás, 
Col·lectiu AVM (Adriana Román, Nacarid López, Alejandra Bueno, Loli Moreno, Fé-
lix Ríos, Esther González, Nieves González, Cuautli Martínez, Carolina Vallejo, Illan 
López), Aaron Duval, Odette Fajardo, Jorge Julve, Óscar Martín Valdespino, Marco 
Ranieri, Juan Sánchez, Rosa Solaz García, Luis Soriano i Aris Spentsas. La edición 
de 2016: Verónica Francés, Al González, Tamara Jacquin, Ernesto Musante, Juan 
Carlos Rosa Casasola, Rosana S. Rufete/Aris Spentsas, Raul Ortega Moral, Ainhoa 
Salas/Guillermo Lechón, Julio Sosa y Sabela Zamudio. La edición de 2017: Carmelo 
Gabaldón, Cristina Santos, Germán Torres/Alejandra Bueno, Iker Lemos, Jorge Isla, 
Mar Guerrero, Miriam Gascó, Pau Orts, PPS (Andreu Porcar, Eduardo, M. Reme Sil-
vestre) y Vicente Aguado.

11. En esta edición los artistas presentados fueron: Ana Ciscar, Carlos Correcher, 
Marina González, Valentina Henríquez, Marina Iglesias, Rubén Marín, Inma Mendieta, 
Agustín Moreno, Marta Negre y Sonia Tarazona.

12. Los artistas presentados en PAM!PAM!18 fueron: Daniel Álvarez Dobarco, Ka-
teryna Borovschi, Patricia Cadavid, Mireia Donat, Alejando Granero, Raúl Lorenzo, 
Juande Morenilla, Valerie Oleshchenko y Laura Palau.
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obligaban a los artistas a dialogar necesariamente con ellos y, en cier-
ta forma, convencer a estos espacios para que acogiera sus obras sin 
ser engullidas.

Otro objetivo de la exposición consiste, además, no en realizar 
una exposición colectiva al uso, sino que cada artista, en ese diálogo 
con los espacios, desarrolle proyectos específicos. Para ello, PAM! 
pone a disposición de los artistas ayudas para la producción de obra. 
Una vez los artistas se familiarizan con la morfología de los espacios, 
se inicia un proceso que busca adaptar y potenciar los proyectos a 
través de la arquitectura. Así hay que destacar la motivación, pero 
especialmente el esfuerzo hecho por los artistas para lograr sacar 
lo mejor de ellos mismos, en sintonía con un espacio en el que el 
público, finalmente, tiene que ser el protagonista. La exposiciones de 
PAM!PAM! han tenido lugar en salas antagónicas al común y conven-
cional “cubo blanco”, aséptico, despejado, limpio y funcional. Trabajar 
bajo esos condicionantes, aun en las dificultades, lejos de paralizar a 
los artistas, ha sido un revulsivo. Los artistas se han visto obligados a 
dialogar con el espacio y convivir con él para sacarle el mayor prove-
cho posible, de manera que la arquitectura siguiera siendo vigorosa 
pero no dominara los proyectos. Se trata de que esa energía de la 
arquitectura impulse los trabajos para una mayor y mejor recepción 
del público. No se podía trabajar, por tanto, ignorando esas peculiari-
dades arquitectónicas, sino incorporarlas a los proyectos y finalmente 
en el montaje expositivo. En este sentido podemos considerar que 
las diferentes ediciones de PAM!PAM! han supuesto un proceso de 
aprendizaje enorme.

Resulta necesario aquí agradecer, en primer lugar, la empatía 
mostrada por Felipe Garín, quien como director del Centre del Carme, 
entonces, supo ver la necesidad de apoyar institucionalmente al arte 
emergente con este proyecto. Esta colaboración con el Centre del Car-
me permitió que el proyecto arrancara con solvencia y la Facultat de 
Belles Arts regresara al lugar donde permaneció, durante más de un 
siglo. Esta circunstancia, como a menudo recuerda nuestro Vicerrec-
tor de Cultura José Luis Cueto13, fue de especial interés para la Facul-

13. “En estos mismos espacios de resonancia litúrgica, lugares de culto, se en-
contraban las antiguas aulas y talleres de la Escuela Superior de Bellas Artes de San 
Carlos, de la que proviene la actual Facultad y que tanta añoranza y respeto nos pro-
picia a los que casi no tuvimos oportunidad de convivir y trabajar junto a los claustros”. 
Cueto, J.L. “Arte en sinergia”, PAM!PAM! 2014, Consorcio de Museos de la Generalitat 
Valenciana, Valencia 2015, p. 10. . Respecto al nacimiento de la Real Academia y de 
la Escuela de Bellas Artes de San Carlos en la Universitat de València-Estudi Gene-
ral, concretamente en una parte de La Nau, en 1768, puede consultarse el reciente 
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tat de Belles Arts. Allí se reestableció como Academia y como Escuela 
Superior de Bellas Artes de San Carlos, tras su doble nacimiento en la 
Universitat de València Estudi General (hoy La Nau), hace 250 años. 
La Sala Ferreres, la Sala Goerlich, el claustro renacentista y otros es-
pacios del Centre están en el ADN de la Facultad. Su memoria enraíza 
en estos espacios. Sus muros, que en otro tiempo sirvieron de talleres 
y aulas, acogieron durante las tres primeras ediciones de PAM!PAM! 
el resultado del trabajo llevado a cabo por otros alumnos muchos años 
después, creándose así un relevo y actualización de las enseñanzas 
y experiencia creativa. Convertidos en espacios de referencia artística 
internacional, durante los años de programación del IVAM, allí tuvieron 
también oportunidad de trabajar, antes, nuestros antiguos alumnos, 
junto a una larga lista de muy destacados artistas de reconocido pres-
tigio internacional, aprendiendo junto a ellos. 

Tras el desinterés mostrado por la actual dirección del Consorci 
de Museus, PAM!PAM! inició una diáspora que le hizo recalar en pri-
mer término en el IVAM, antes de asentarse en la Sala Atarazanas. 
Agradecemos también la disposición de José Miguel Cortés para aco-
ger en 2016 la exposición en el IVAM. Esta fue una edición particular-
mente destacable. El hecho de trabajar en el museo y no en sus salas 

trabajo, publicado para la celebración de sus 250 años: De la Calle, Román “Memòria, 
Imatges i historia. 250 anys de la Reial Acadèmia de Belles Arts” (pàgines 13-34) en 
AA. VV. D’Ahir a Avui. 250 anys de Sant Carles. Univ. de València / Generalitat Valen-
ciana / Reial Acadèmia. València, 2018.

Presentación de PAM!PAM!17, IVAM, 2017.
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convencionales, sino en el hall, en antesalas y corredores, constituyó 
un incentivo para los jóvenes artistas. PAM!PAM! ofrecía la novedad 
de presentar al público, por vez primera en el IVAM, obras no sujetas, 
como hemos apuntado, a los formatos expositivos habituales, sino a 
través de una estrategia de “colonización”, por medio de la que los 
artistas trataron de dialogar con el espacio museístico y hacerlo suyo 
con proyectos específicos. De esta forma, el público pudo descubrir 
en muy diversos espacios del IVAM, fuera de sus salas expositivas, 
obras que, sorpresivamente, le interpelaban, llevándolo a descubrir 
otras formas de relacionarse con el arte y con la propia institución 
museística. 

En la edición de 2018, la Sala Atarazanas ofrece unas particula-
res condiciones y un especial atractivo, dada su singular arquitectura y 
la amplitud de su espacio. Aquí los artistas tuvieron la posibilidad, una 
vez más, de desarrollar proyectos específicos para una sala que pre-
senta no pocas dificultades para una exposición en la que se muestren 
las particularidades de la obra de cada artista y, a la vez, se ofrezca 
una visión compacta de conjunto, cuando la arquitectura, como acaba-
mos de señalar, es tan dominante. Los artistas entendieron el reto al 
que se enfrentaban y respondieron con proyectos en los que se pone 
de manifiesto responsabilidad, capacidad y talento.

Con la exposición de 
PAM!PAM! se culmina el pro-
yecto PAM! un año más tar-
de. En cada edición los artis-
tas presentan no una o varias 
obras aisladas, sino proyectos 
mediante los que el espectador, 
dentro del espacio colectivo 
en el que se presentan, pueda 
tener una visión más amplia y 
también diversa de las hete-
rogéneas vías de trabajo que 
ocupan a nuestros jóvenes 
creadores. Las exposiciones 
colectivas son una herramienta 
idónea para llevar a cabo una 
investigación sobre un tema de-
terminado o se pueden plantear 
como una aproximación a una 
situación contextual determina-

PAM!PAM!18 con obras de
Alejandro Granero.
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da; siendo las obras y, en menor medida, los artistas, los elementos 
con los que conjugar un discurso. No tratándose de una exposición 
temática, en PAM!PAM! los artistas, antes que las obras aisladamente, 
debían de ubicarse en un primer término. Estas exposiciones debían 
de cumplir con el objetivo de mostrar de manera representativa el tra-
bajo de los artistas seleccionados en cada edición en los límites de un 
espacio expositivo institucional. Desde esa perspectiva, pretendemos 
mostrar, por tanto, los procedimientos que empiezan a definir el per-
sonal modo de hacer de un artista determinado, obligándonos a rela-
cionarlo con el resto de artistas, ya que no concebimos la exposición 
como una compartimentación de espacios individuales. Esta situación, 
como hemos apuntado, ha ido presentando según la situación espa-
cial dada, no pocas dificultades a la hora de producir y seleccionar los 
trabajos a exponer y, muy particularmente, en la forma de ubicarlos 
en un espacio determinado. Las obras representativas del trabajo in-
dividual, debían sin embargo convivir e hibridarse, generar diálogos, 
recorridos, llamadas y distanciamientos, debían de crear puntos de 
tensión, armonías, rupturas y ritmos diversos, en un espacio donde los 
espectadores pudieran trazar su propio recorrido.

Desde el punto de vista de los soportes que han ido concurrien-
do a lo largo de los años, PAM!PAM! muestra el interés por incorporar 
técnicas muy diversas, representativas no solo de la multiplicidad de 
los lenguajes que ocupa al arte actual, en los procedimientos usados 
por artistas distintos, sino también en relación a la libertad con la que 
cada artista recurre a estos procedimientos múltiples para desarrollar 
proyectos también diversos. De esta forma, la intención de la exposi-
ción es plantear un recorrido panorámico que abarque la multiplicidad 
en lo general y en lo particular; una visión caleidoscópica en la que 
converja lo complejo en la visión del conjunto, pero también, de forma 
aislada, cuando se aborda la obra de cada artista por separado, con 
el fin último de facilitar la proximidad a las obras sin perder de vista la 
amplitud de miras.

Si analizamos los temas abordados en las sucesivas ediciones 
podemos concluir que son también amplios y diversos, si bien coinci-
den en preocupaciones comunes que no son otras que las que están 
en la sociedad. Entre ellas, cabe destacar las relacionadas con la dis-
torsión de la realidad y su imagen, la violencia y el poder, el cuestiona-
miento de la práctica artística y la situación precaria del artista, como 
también las cuestiones que atañen a la construcción de la identidad 
social, cultural y de género, así como las que afectan al medioam-
biente. Temas que, expresados desde una amplia diversidad de len-
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guajes, son característicos de las manifestaciones artísticas últimas y 
están entre las inquietudes mayores de nuestros artistas más jóvenes. 
PAM!PAM! consiste en un sumatorio diverso de formas de hacer, pen-
sar y observar la realidad. Si bien, como hemos apuntado, sería reflejo 
de las distintas posiciones desde las que el arte emergente se acerca 
a esa realidad cambiante, es también un espacio en el que hacer con-
verger puntos de vista, intereses y reflexiones, a partir de voces que 
responden a preocupaciones comunes, en un diálogo con los espec-
tadores a los que, con frecuencia, se les invita a participar y moverse 
fuera de las convenciones de la recepción pasiva del arte.

PAM!PAM! pretende ofrecer, en definitiva, un espacio de traba-
jo en el que se visualicen los primeros pasos del artista, cuya obra, 
más allá del recinto universitario, comienza a hacerse un hueco en el 
complejo panorama de la creación contemporánea. Para estos artistas 
constituye un reto enfrentarse, en muchos casos por vez primera, a 
las exigencias de una exposición institucional que les permita abrir un 
camino de profesionalización. Esta es, por tanto, una base de trabajo 
necesaria desde la que apoyar la promoción de jóvenes artistas, frente 
a las difíciles perspectivas con las que, en general, se encuentra el 
arte contemporáneo y, en particular, el arte emergente.

PAM! se debe, como hemos señalado a lo largo de este texto, 
a un trabajo de colaboración y participación de numerosas personas, 
profesionales, instituciones, colectivos, entidades y empresas. Todas 
ellas han hecho posible, con su apoyo y soporte, que PAM!, edición 
tras edición, fuera asentándose y configurándose como un evento ne-
cesario, para la promoción del arte más joven, para dar a conocer el 
talento y las capacidades formativas de las universidades públicas va-
lencianas. PAM! quiere transmitir la importancia de seguir invirtiendo 
en cultura, de sensibilizar sobre el necesario apoyo a la universidad 
como el espacio por excelencia en el que se forma, crea, capacita e 
investiga para hacer posible un futuro mejor para todos. La búsqueda, 
en este sentido, de sinergias y el esfuerzo por forjar complicidades 
ha sido uno de los logros de este proyecto. Destacar en este sentido 
el apoyo y soporte de la Fundación Hortensia Herrero, sin los cuales 
PAM! no sería lo que es, así como la visibilidad que ha dado al proyec-
to la colaboración EMT València.

El aprendizaje, haciendo, ha sido el propósito de este proyecto 
que tenía como fin último mostrar cuanto se hace en la universidad 
pública, puesta en cuestión por las dañinas políticas gubernamentales 
aplicadas durante los años de la crisis. Ha sido este un proyecto naci-
do como piloto y que se ha consolidado para seguir demostrando que 
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la universidad pública tiene capacidad para transmitir conocimiento, 
para hacer investigación y aplicarla, dando respuesta a las necesida-
des de una sociedad puesta patas arriba por las incontroladas leyes 
del mercado. Como los propios estudiantes señalaban en catálogo de 
la primera edición de PAM!:

PAM! no es sólo una muestra de arte al uso. Es muchas otras 
cosas. Unas las podrán apreciar los asistentes, otras están gra-
badas ya en la retina de los organizadores. PAM! es un pro-
yecto que se caracteriza por la energía, la ilusión, la juventud y 
la frescura en grandes cantidades, aportadas por todas y cada 
una de las (muchas) personas que hacen posible el evento. […] 
Con esta edición dejamos, pues, sentadas las bases de PAM!, 
esperando un relevo para el próximo año con nuevos alumnos 
que puedan consolidar nuestra propuesta. Nuestra mayor ilusión 
sería que la muestra creciese con el tiempo, edición tras edición, 
de la mano de nuevos alumnos y nuevos visitantes14. Lo hemos 
logrado gracias a la ilusión, el trabajo y la participación de todas 
y todos.

14. PAM!13, Op. Cit., P.23.	

Equipo de PAM!PAM!17 en la Facultat de Belles Arts, UPV.




