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En 1996 el fildsofo Jacques Ranciere criticaba, en un articulo sobre el ana-
cronismo, la ética tradicional de los historiadores y su relacién con el tiempo.?
Segun Ranciére, los historiadores solian ver el anacronismo como un pecado
mayor, fruto de manipulaciones erréneas del tiempo. Tomaba como ejemplo a
Lucien Febvre, uno de los tres dioses de la historiografica francesa moderna
junto con Marc Bloch y Fernand Braudel. En su libro de 1937 Le Probléme
de l'incroyance au XVle siécle. La religion de Rabelais, Febvre acusaba a
otro historiador de haber presentado a Rabelais como un ateo, cayendo en
la trampa del juicio anacrénico. Ser buen historiador implicaba segun Febvre
mantener este tipo de juicios fuera del analisis y del relato. Al contrario de
Febvre, Ranciére abogaba por la rehabilitacién de la anacronia, definiéndola
como «una palabra, un evento, una secuencia significativa sacados de su
tiempo, dotados por ello de la capacidad de definir encrucijadas tempora-
les inéditas, asegurar el salto o la conexién de una linea de temporalidad a
otra».® Con el intento vano de apartar toda tentacion anacrénica, los historia-
dores caian segun Ranciére en otro pecado tal vez mas grave: el de denegar
toda aspiracion disonante con su tiempo a las mujeres y a los hombres del
pasado, y por lo tanto todo porvenir. En contra de esta actitud, el fildsofo pre-
tendia rehabilitar el uso de la anacronia, para abrir nuevas «encrucijadas del
tiempo» y redescubrir los futuros contenidos en el pasado de manera mucho
mas inspiradora para los publicos actuales.

La publicacién, por las mismas fechas, de un texto sobre el anacronismo
por la historiadora Nicole Loraux, especialista de la antigua Grecia, mues-
tra que no todos los historiadores eran tan cerrados a la anacronia como
lo pretendia Ranciere.* Desde los afos 1980, la separacién hermética entre
presente y pasado estaba siendo superada. La publicacion de Los lugares de
memoria (Les Lieux de mémoire) entre 1984 y 1995 fue una sefal de este

1. Este proyecto recibio fondos de la Unién Europea, gracias al programa de investigacion e
innovacion Horizonte 2020 — contrato de beca Marie Sklodowska-Curie n° 792456.

2. Jacques Ranciére, «Le concept d’anachronisme et la vérité de I'historien», L’inactuel 6
(1996), pp. 53-68.

3. Op. cit., «Une anachronie, c’est un mot, un événement, une séquence signifiante sortis de
«leur» temps, doués du méme coup de la capacité de définir des aiguillages temporels inédits,
d’assurer le saut ou la connexion d’une ligne de temporalité & une autre.»

4. Nicole Loraux, «Eloge de 'anachronisme en histoire», Le Genre humain 27 (1993), pp. 23-39.
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giro. Dirigida por Pierre Nora, esta empresa editorial colectiva® abordaba la
historia a través de los monumentos nacionales, simbolicos o reales, que
habian atravesado las épocas. Con la historia de la memoria, se apelaba a
estudiar, mas alla de una época determinada, los sedimentos y las huellas
que este particular momento habia dejado en épocas posteriores. Mientras
tanto, otro campo de investigacion sobre la historia del tiempo se habia abier-
to en Alemania, que conducia también a una actitud reflexiva frente al tiempo
histérico, poniendo esta vez el énfasis en el lenguaje. Con su historia de los
conceptos, el historiador Reinhard Koselleck mostraba como los cambios en
la percepcién del futuro y del pasado, especialmente profundos entre finales
del siglo xvin y principios del xix, habian repercutido en la manera de nombrar
y de pensar el mundo.®

La historia de los «crondnimosy, es decir, de los nombres que damos a
las épocas, se sitta en la confluencia de estas distintas tradiciones. El histo-
riador Dominique Kalifa abrié este campo recientemente, exhumando el na-
cimiento y siguiendo la evolucion de algunos nombres del tiempo.” Tanto en
sus trabajos individuales como en las obras colectivas que dirigié, evidencio
el componente anacronico de casi todos los cronénimos, subrayando su im-
pregnacién por los imaginarios de tiempos posteriores. La cuestion es enten-
der el efecto de estos anacronismos para ver si, como lo pretendia Ranciére,
contribuyen o no a liberar los futuros del pasado. Este articulo presenta el
trabajo de Kalifa sobre los nombres de época, antes de aplicar a la edad
contemporanea espafola las preguntas sobre la carga anacronica de los cro-
nonimos. Analiza el nacimiento de los nombres del tiempo dominantes en
los relatos sobre los siglos xix y xx espafioles, y analiza sus efectos sobre el
conocimiento y el imaginario de este pasado. Muestra finalmente como con-
tribuyen a la dominacion del régimen temporal actual que, con el historiador
Francgois Hartog, podriamos definir como presentista.®

5. Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, 3 tomos.

6. Reinhart Koselleck, Le Futur passé: contribution a la sémantique des temps historiques,
Paris, EHESS, 1990. Esta linea de investigacion dio frutos muy interesantes en la historia del
mundo iberoamericano. Cf. Javier Fernandez Sebastian y Gonzalo Capellan de Miguel (eds.),
Conceptos politicos, tiempo e historia, Santander, Ed. Universidad de Cantabria, 2013. Javier
Fernandez Sebastian (dir.), Diccionario politico y social del mundo iberoamericano, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009 y 2014, 11 vols., 2 tomos. Javier Fernandez
Sebastian, Historia conceptual en el Atlantico ibérico: lenguajes, tiempos, revoluciones, Fondo de
cultura econémica de Espafia, 2021.

7. Dominique Kalifa, «kDénommer le siécle. Chrononymes du XlIXe siécle», Revue d’histoire
du XIXe siecle 52 (2016), pp. 9-17. Dominique Kalifa, Les Noms d’époque: de «Restauration» a
«années de plomby, Paris, Gallimard, 2020.

8. Esta investigacion nacié dentro del grupo dirigido por Kalifa y fue publicada en Jeanne
Moisand, «Transicién et movida», en Dominique Kalifa, Les Noms d’époque..., op. cit., pp.
143-162. Frangois Hartog, Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps, Paris,
Le Seuil, 2003.
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Los cronénimos como anacronias

Como lo recordé Kalifa, los linglistas empezaron a estudiar en los afios 1990
las distintas maneras de nombrar el tiempo. Distinguieron varias operaciones
por las que damos a las épocas un nombre propio: los hemerdnimos utilizan
una fecha para significar toda una serie de eventos (como el 14 de julio fran-
cés, el 11S norteamericano o el 15M); los praxénimos hacen lo mismo basan-
dose en eventos, descubrimientos o acciones (la Guerra de Crimea, la Gran
Depresién), mientras que en los topdnimos-eventos, un lugar sintetiza una
serie de eventos (Auschwitz, Tchernobyl). El término de cronénimo, introduci-
do por la linguista Eva Buichi para designar en general los «nombres propios
del tiempo», fue el que tuvo mas eco. Para simplificar, y también porque las
fronteras entre un uso y otro resultan a menudo muy borrosas, Dominique
Kalifa propuso utilizarlo de manera genérica para designar todos los nombres
de épocas.®

Las divisiones y denominaciones del tiempo histérico provocan efectos im-
portantes, tanto en los imaginarios sociales como en el conocimiento del pa-
sado.® Estos efectos fueron analizados y criticados hace ya décadas por
historiadores que subrayaron el caracter arbitrario de las divisiones del tiem-
po en siglos, o en otros grandes bloques divisorios como «Edad Media» o
«Renacimiento». Los historiadores fueron llamados a sobrepasar estas se-
paraciones artificiales, y a estudiar la superposicion o los enlaces entre tiem-
pos.' Sin embargo, los cronénimos no sélo son problematicos por la divisién
de los tiempos que operan, sino también por su carga simbdlica y por su
caracter a menudo anacroénico.

El cronénimo Belle époque, una expresion muy comun en la actualidad
para referirse al periodo de finales del siglo xix y principios del xx europeo,
es buena prueba de ello. En esta expresion que deja imaginar un periodo
dorado de calma y apogeo antes de la gran guerra de 1914-18, la proyeccion
nostalgica de la posguerra parece evidente. Sin embargo, el término no fue
acufiado en los afios 1920 como se suele pensar, sino a final de los afos
treinta. Empezo a tener éxito a principios de los cuarenta en el Paris ocupado
por los Nazis. Fue alli donde permitié celebrar el espiritu festivo del Paris de
1900, evadiéndose de todos los conflictos pasados y sobre todo presentes.
Su difusion se acelero en los afios cincuenta, como para compensar, gracias
a la celebracién de un arte de vivir a la francesa, el declive cultural y politico
francés."?

9. Dominique Kalifa, «xDénommer I'histoire», en Les Noms d’époque..., op. cit., pp. 7-24.

10. Sobre la nocién de imaginario social, cf. Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un
imaginaire, Paris, Le Seuil, 2013 [ed. cast., Los bajos fondos. Historia de un Imaginario, México,
Instituto Mora, 2018].

11. Dominique Kalifa, «Dénommer I'histoire», op. cit.
12. Dominique Kalifa, La Véritable histoire de la Belle Epoque, Paris, Fayard, 2017.
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El cronénimo Belle époque es el paradigma de lo que Dominique Kalifa
llamé un «cronénimo exdgeno», es decir, una expresion temporal que apare-
ce después de acabada la época a la que se refiere, proyectando unas preo-
cupaciones y perspectivas posteriores sobre un tiempo determinado. Menos
numerosos aparecen los «crondéminos endoégenos», construidos por los pro-
pios coetaneos de una época para referirse al momento en el que viven.
Por definicidn, los crondnimos exdégenos estan habitados por la anacronia,
y reflejan el imaginario de una época sobre otra anterior. Los cronénimos
enddgenos parecen reflejar mejor el imaginario temporal de la propia época,
pero tampoco son tan disciplinados como podrian parecer. Si nos referimos a
la expresion «fin de siglo», por ejemplo, que fue utilizada a finales del siglo xix
para referirse al momento entonces actual, adquirié inmediatamente un tono
pesimista, denotando crisis de valores y final de civilizacién. Pero posterior-
mente, los historiadores del arte y los historiadores en general empezaron a
utilizarla con una connotacién mucho mas positiva, para hablar sobre todo de
las vanguardias modernistas.'® Los usos posteriores de un cronénimo endo-
geno pueden dotarle de un sentido anacrénico que no tenia al principio. A tra-
vés de la denominacién de las épocas, reproducimos unos juicios de valores
sedimentados en distintos momentos de la historia, sin siquiera darnos cuen-
ta de ello. La cuestion es saber si, como lo afirmaba Ranciére, estas capas
de anacronismos tan profundamente presentes en el lenguaje sirven para
devolverles su libertad a los hombres y a las mujeres del pasado, y para ima-
ginar los periodos de la historia como momentos abiertos sobre el porvenir.

«Transicion» hacia el presentismo

No todos los cronénimos se valen para abrir los futuros pasados, como lo
prueban los nombres dados a la historia relativamente reciente de Espafa
(la que llamamos «contemporanea refiriéndonos al periodo abierto en 1808
con la ocupaciéon napolednica). El término de «transicion» permite abrir la
investigacion sobre estos nombres. No sélo es uno de los cronénimos mas
recurrentes para referirse al pasado reciente espafiol, sino que en el periodo
que designa tuvieron lugar cambios fundamentales en la denominacion del
tiempo. Es sin duda un cronénimo enddgeno: los coetaneos de la Transicion
ya empezaron a utilizar la palabra antes de que su uso fuera consagrado du-
rante los afios ochenta. Incluso fue utilizado, de manera mas original, antes
de la época que designa: desde los afios 1950, algunos exiliados espafnoles
intentaron imaginar un final negociado de la dictadura, y designaron con la
palabra «transicion» el futuro deseado.™ En esta denominacion del futuro que
habia de llegar después de la muerte de Franco, el término de «transicion»

13. Willa Z. Silverman, «Fin de siécle», en Dominique Kalifa, Les Noms d’époque..., op. cit., pp.
119-142. Christophe Charle, «Fin de siecle», Revue d’histoire du XIXe siecle 52 (2016), pp. 103-117.
14. Juan Francisco Fuentes, «Transicion», en Javier Fernandez Sebastian y Juan Francisco
Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social del siglo xx espafiol, Madrid, Alianza, 2008, pp. 1173-1183.
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tuvo que lidiar con otros conceptos, asociados cada uno con proyectos politi-
cos distintos. En la oposicién politica y sindical de los afios 1960 y principios
de los setenta, se empleaban sobre todo los conceptos de «ruptura» o de
«revolucién» para referirse a este porvenir proximo. Los franquistas inclina-
dos a algunas concesiones con la oposicién empleaban por su parte los de
«reforma» o de «aperturax.’

Estos conflictos semanticos persistieron después de la muerte de
Franco. Una busqueda en los peridédicos oficiales ensefia que, entre 1976
y 1979, se empleaba menos la expresion de «transicion politica» que la de
«reforma politica» para referirse al presente. La primera so6lo se impuso en
la prensa una vez cerrado el periodo considerado hoy como de Transicion,
lo cual permitié proyectar la idea de un cambio mas drastico del que fue des-
crito en el momento.'® A principios de los ochenta, mientras que las palabras
de «ruptura» o de «revolucion» desaparecian del horizonte de expectativas,
aparecia en su lugar el término de «desencanto». Temporal también, desig-
naba el sentimiento de pérdida del porvenir, un sentimiento tragico del que
un periddico satirico como Hermano Lobo intentaba burlarse (figura 1). El
término de «movida» aparecia unos afios después para calificar la agitacion
sin rumbo de la juventud madrilefia. En 1980, el primer éxito de Radio Futura
celebraba irobnicamente la «moda juvenil» asociada a un presente cerrado
sobre si mismo, proclamando en este himno generacional que «el futuro ya
esta aqui»."”

15. Antonio Elorza, «Los felices afios sesenta. La etapa del “desarrollismo”», en Angel Vifias
(Ed.), En el combate por la historia. La Republica, la guerra civil, el franquismo, Barcelona,
Pasado y Presente, 2012, pp. 691-704.

16. Investigacion sobre el nimero de paginas que mencionan las expresiones «transicion
politica», «reforma politica», «apertura politica» y «ruptura politica» por periodos de cuatro afios
entre 1960 y 1991, en http://hemerotecadigital.bne.es; http://hemeroteca.abc.es; http://www.la-
vanguardia.com/hemeroteca. Entre 1976 y 1979, la expresion «reforma politica» aparecio en
casi 2000 paginas de ABC, en contra de 318 para la «transicién politica»; ocupaba casi 800
paginas de La Vanguardia, en contra de menos de 200 para la «transicion politica». En el mismo
periodo, aparecen en la hemeroteca de la BNE 5000 paginas mencionando la «reforma politica»
en contra de 1000 para la «transicion politica».

17. Héctor Frouce, El Futuro ya esta aqui. Musica pop y cambio cultural, Madrid, Velecio
Editores, 2006.
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1. Cuando el porvenir se cierra. Hermano Lobo, n.° 191, 3/02/1976.

Segun el historiador Frangois Hartog, cada época tiene su «régimen de
historicidad», es decir, su manera de entretejer, en la experiencia del tiem-
po, el pasado con el presente y el futuro.® El régimen actual seria el del pre-
sentismo, que define como la «evidencia de un presente omnipresente».'®
Ya que el porvenir se ha vuelto inquietante y el pasado es indescifrable, nos
refugiamos en un presente que lo domina todo, y cuya expresién mas pura
podrian ser las cadenas de informacion continua o la dependencia colectiva
a los hilos de Twitter o Whatsapp. La Transicién sefiala de manera abrupta
la entrada en esta nueva temporalidad. Mientras el horizonte de expectati-
vas se vuelve mas estrecho, el presente se hace omnipresente y el pasado
se aleja.

La Transicidon es a menudo asociada con un «pacto del olvido» de los
conflictos pasados, legados por la guerra civil y la dictadura. Sin embargo,
este olvido oficial no impidio el interés publico por el pasado reciente: en los
afios 2000, la lucha por recuperar la «memoria histérica» nutri6 numerosos

18. Francois Hartog, Régimes d’historicité..., op. cit.
19. Op.cit.
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debates en la prensa y en el espacio publico.?® En este aspecto, el pasado
reciente parece muy presente, aunque de manera conflictiva. Tanto no se
puede decir de los periodos anteriores a la guerra civil: sepultados por la dic-
tadura, que consideraba el siglo xix como «una época de desarrollo material
pero de declive de los valores tradicionales de Espafia»,?' no fueron objeto
de ninguna recuperacion significativa por parte de la memoria colectiva, ni
durante la Transicién ni después. Aparte del bicentenario de la guerra de la
Independencia entre 2008 y 2014, la historia de los casi ciento treinta afios
comprendidos entre 1808 y 1936 no dio lugar a conmemoraciones impor-
tantes desde la Transicion. En 2018, el 150 aniversario de la revolucion de
Septiembre de 1868 paso batente desapercibido, a pesar del rol que hubiera
podido tener en los debates sobre los horizontes y los fallos de la democracia
en Espana. El bicentenario de la revolucion de 1820 tampoco tuvo mucho eco
fuera de la academia. ; Como explicar este poco interés publico por la historia
del largo siglo xix?

La revolucion expropiada del pasado

Durante la Transicion, la dominacion del presente sobre el futuro y el pasado
se asentd en medio de una verdadera «encrucijada del tiempo», para hablar
como Ranciére. En el momento en que la palabra «revolucién» desaparecia
del horizonte de espera, también era expropiada del pasado. Entre el afio
1808 y el principio de la guerra civil, la historia de Espafa habia sido mar-
cada por numerosas revoluciones. En los manuales de historia de finales de
siglo xix y principios del siglo xx, las cronologias posteriores a 1808 dividian
el tiempo entre reinos, revoluciones y guerras civiles. Incluso los libros de
texto conservadores mencionaban sin tapujo la palabra «revolucién».?? Se
hablaba por ejemplo de la «revolucién espafola», de la «revolucién de julio
(1854)», de la «revolucion gloriosa» o de la «revolucién de setiembre» (1868).
Estos praxénimos revolucionarios (una acciéon da su nombre a un tiempo vy,
en este caso, una revolucion da su nombre al periodo inmediatamente pos-
terior) cayeron en desuso. En los manuales actuales, los reemplazan lo que
podriamos llamar unos «crondnimos ciclicos», como por ejemplo «trienio li-
beral», «bienio progresista», «sexenio democratico» o «trienio bolcheviquey,
etcétera. Las historias contemporaneas de Espafia estan repletas de estas

20. Gregorio Moran, El Precio de la transicién, Barcelona, Planeta, 1991. Julio Aréstegui,
«Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil», en Julio Ardstegui y
Frangois Godicheau (eds.), Guerra Civil. Mito y Memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006. Eduardo
Gonzalez Calleja, «La Guerre civile dans la mémoire collective des Espagnols», en Jordi Canal
y Vincent Duclert (eds.), La Guerre d’Espagne, un confiit qui a fagonné I'Europe, Paris, Armand
Colin, 2016, pp. 263-276.

21. Nociones de geografia e historia, Barcelona, Teide, 1944, p. 68. José Andrés-Gallego
(coord.), Historia de la historiografia espafiola, Madrid, Ed. Encuentro, 2004.

22. Investigacion sobre 25 manuales escolares conservados en la Biblioteca del Centro Rosa
Sensat de Barcelona, publicados entre 1859 y 1945.
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denominaciones acufadas por historiadores, que se suceden una tras otra
en la cronologia comprendida entre 1808 y la guerra civil.

Mientras que los nombres de revoluciones eran enddgenos (es decir,
que fueron utilizados por los coetaneos), los crondnimos ciclicos son exoge-
nos y fueron casi todos inventados dentro de la academia. Unos graficos del
programa Ngram Viewers de Google Books ayudan a analizar la evolucién de
sus uso0s.?® En el gréafico de la figura 2, seguimos primero la expresion de «re-
volucion de 1820» (sin acento y luego con acento), que alude al momento en
el que Riego y los liberales impusieron el restablecimiento de la constitucion
de Cadiz. La expresion fue muy empleada durante el siglo xix, pero decayo
a partir de finales del siglo, probablemente porque otras revoluciones le qui-
taron importancia. Su declive final intervino sin embargo entre los afios 1970
y nuestros dias, cuando fue definitivamente reemplazada por la expresion
«trienio liberal».

El despegue del cronénimo «trienio liberal» siguié de cerca el de «trienio
constitucional», aludiendo al periodo abierto por la revolucién de 1820 y ce-
rrado en 1823 con el restablecimiento del absolutismo. Los dos aparecieron
mas de cien afios después de los hechos,?* bajo las plumas de unos intelec-
tuales de la universidad franquista que intentaban ofrecer un relato del siglo
xix aceptable desde el régimen. La tesis de José Luis Comellas sobre «Los
Realistas en el trienio constitucional» parece marcar un hito: defendida en
1958 en la Universidad de Navarra (fundada por el Opus Dei) bajo la direc-
cion del cura y profesor Suarez Verdeguer que firmaba el prélogo, presentaba
a los carlistas como antepasados del «movimiento nacional».?® La sustitucion
de la «revolucién de 1820» por la expresion de «trienio constitucional» debe
entenderse en el contexto mas amplio del relato contrarrevolucionario del
siglo xix promovido por el franquismo, cuya meta era descargar las revolucio-
nes decimondnicas, promovidas por antepasados supuestos de los «rojosy,
de su atractivo para lectores y alumnos. A pesar de su hacimiento oscuro, la
expresion de «trienio liberal» fue reconducida y promovida por los historiado-
res de la Transicidn y de las décadas siguientes.

23. Ngram Viewer denombra las ocurrencias de una palabra o una expresion en los libros de
la coleccion, y calcula la presencia proporcional de esta palabra en todo el corpus de la biblioteca
online afio por afio. A partir de alli se establecen graficos. Este instrumento tiene evidentemente
sus limites, ya que Google Books no registra toda la produccién escrita de cada época. Sin em-
bargo el repertorio sigue siendo enorme, e indica claras tendencias en los usos lexicales de los
impresos.

24. En Ngram Viewer aparecen menciones anteriores, pero figuran todas en los prélogos de
obras del siglo xix reimpresas a partir de los afios 1960.

25. José Luis Comellas Garcia-Llera, Los Realistas en el Trienio constitucional (1820-23),
Pamplona, EUNSA. Ediciones Universidad de Navarra, 1958. Gonzalo Vicente Pasamar Alzuria e
Ignacio Peiré Martin, Diccionario Akal de historiadores espafioles contemporaneos (1840-1980),
Madrid, Akal, 2002. Federico Suarez Verdeguer, «Prélogo», en José Luis Comellas Garcia-Llera,
Los Realistas..., op. cit.
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2. Uso de los cronénimos «Revolucion de 1820», «Revolucion de 1820y,
«Trienio constitucional» y «Trienio liberal», segun Ngram Viewer.

El grafico de la figura 3 ensefa las evoluciones comparables de la ex-
presion «revolucion de septiembre» (en azul), de «sexenio revolucionario»
(en verde) y de «sexenio democratico» (en rojo). La revolucion de setiembre
de 1868 marco un gran momento en la historia de la democracia en Espana:
poco después se decretd el sufragio universal masculino, cuando no existia
todavia en Gran Bretafia. Hoy en dia, se habla menos de esta revolucién
que del bloque de seis afnos sucesivos contenidos en la expresion «Sexenio
democratico». Como lo ensefid el historiador Albert Garcia-Balafa, el uso
del cronénimo «Sexenio» nacid en la literatura conservadora a principios del
siglo xx, para confundir en un todo cadtico la revolucién de Setiembre y la
proclamaciéon de la Republica en 1873. Los historiadores de la Transicion
retomaron el concepto, utilizando primero el adjetivo «revolucionario» y luego
el de «democratico».?® Mientras tanto, el uso del praxénimo revolucionario fue
decayendo. Hoy en dia, la expresion «Sexenio democratico» es dominante,
y se ha perdido con ella todo sentido de revolucién en la manera de nombrar
el periodo.

26. Albert Garcia-Balafia, «A la recherche du Sexenio Democrético (1868-1874) dans I'Es-
pagne contemporaine. Chrononymies, politiques de I'histoire et historiographies», Revue d'his-
toire du XIXe siecle 52, 1 (2016), pp. 81-101.
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3. Uso de los cronénimos «Revolucion de Septiembre», «Sexenio democratico» y
«Sexenio revolucionario» segun Ngram Viewer.

Como lo enserié Koselleck, la palabra «revolucién» cambié de sentido a
finales del siglo xvii: mientras solia designar los movimientos ciclicos de los as-
tros sobre si mismos, empezo a significar la irrupcion abrupta de lo desconocido
y la apertura de un porvenir radicalmente distinto del pasado. Muchos de los
cronénimos ciclicos empleados para hablar del pasado espariol son eufemismos
de revoluciones, que borran esta experiencia de brecha temporal experimentada
por los hombres y mujeres del siglo xix. En vez de hacernos tocar el sentimiento
de apertura temporal, los términos de bienio, trienio y sexenio dan una imagen
cerrada del tiempo, predeterminando el final de cada etapa. No sélo suprimen
la incertidumbre asociada con las revoluciones sino que las presentan implicita-
mente como intentos abocados al fracaso. Por su parte, los adjetivos asociados
a esos términos (constitucional, liberal, progresista, democratico) reducen a un
solo color politico unos momentos de conflictos agudos, en los que muchas ten-
dencias politicas y grupos sociales combatian por su vision del porvenir. También
contribuyen, por su sucesion y repeticion, a la impresién de vana lucha politica.

Como lo enseian los ejemplos de «trienio liberal» y de «sexenio demo-
cratico», el uso de los cronénimos ciclicos se expandié en un suelo desolado:
el de la aniquilacién de la memoria democratica del pais por la dictadura. So6lo
este vacio permite entender como unos cronénimos puramente académicos
se pudieron imponer en todo el espacio social, algo muy poco usual en la
historia de los nombres de épocas en la que suelen predominar los usos co-
lectivos acufiados fuera de la universidad. Los historiadores de la Transicion,
marxistas o no, pensaban que Espafna no habia conocido ninguna revolucion
auténtica en el siglo xix, de alli su poco afan en recuperar la memoria revo-
lucionaria del siglo xix.?” Determinante en la mirada de estos historiadores,

27. Josep Fontana, La Quiebra de la monarquia absoluta, 1814-1820, Barcelona, Ariel, 1971.
Jordi Nadal, E/ Fracaso de la Revolucion industrial en Espafia, 1814-1913, Barcelona, Ariel,
1975. Manuel Tufion de Lara, Estudios sobre el siglo xix espafiol, Madrid, Siglo XXI, 1972. José
Maria Jover, Politica, diplomacia y humanismo popular: estudios sobre la vida espafiola en el
siglo xix, Madrid, Turner, 1976.
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el «paradigma del fracaso» fue muy criticado desde entonces,? pero no se
revisaron los nombres del tiempo consagrados por los mismos trabajos.

Los crondnimos ciclicos siguieron imponiendo el imaginario de un tiem-
po homogéneo y vacio sobre la historia de la Espana anterior a 1936. Lo hi-
cieron dividiendo y nombrando el tiempo en secuencias de afios que carecen
de todo sentido del porvenir y que abocan al conocimiento muerto. Como lo
decia Ranciére, y antes de él Benjamin,? la misién de los historiadores no
deberia consistir en neutralizar de esta forma el pasado. Podria consistir mas
bien en desvelar los posibles olvidados y hacernos tocar las alternativas ima-
ginadas por las sociedades pasadas. La anacronia no garantiza en si misma
esa liberacion del futuro en el pasado. Al contrario, los nombres de épocas de
la Espana contemporanea son la prueba de que ciertas anacronias pueden
servir para descargar de porvenir el pasado, para neutralizar las alternativas
vislumbradas y para acabar sepultando de nuevo a los muertos. Todo depen-
de de quién las utiliza y para qué fines.

Presentismo

Si los historiadores de los afios 1960 consiguieron imponer su manera de
nombrar el siglo anterior, lo que no consiguieron fue interesar al publico de
manera duradera y amplia. O tal vez fue precisamente su manera de nombrar
el tiempo la que organizé el desinterés por el siglo xix, despojandole de toda
apertura. Sea cual sea la razdn, sélo se puede constatar la poca profundidad
temporal de la produccion intelectual sobre la Espafia contemporanea, como
lo prueba el grafico de la figura 4. Da cuenta de la presencia de distintos
cronénimos en los titulos de libros sobre la historia de Espafia contempora-
nea depositados en la Biblioteca Nacional de Espana (BNE). A pesar de los
limites del método, el grafico permite ver algunas tendencias. La dominacion
de la época de la guerra civil sobre todos los otros periodos citados es abru-
madora. Justo después vienen el franquismo, y a partir de los afios 1980 la
Transicion. Los periodos anteriores suscitan mucho menos publicaciones, y
las épocas del siglo xix quedan francamente minoritarias.

28. Jesus Millan, «La formacion de la Espafia contemporanea: el agotamiento explicativo del
“fracaso” liberal», Ayer 98 (2015), pp. 243-256.

29. La critica del «tiempo homogéneo y vacio» se encuentra en Walter Benjamin, Tesis
sobre el concepto de historia, 1940, https://conversacionsobrehistoria.info/2018/09/23/
walter-benjamin-sobre-el-concepto-de-historia-1940/
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4. Epocas de los siglos xix y xx citadas en los titulos de libros de la BNE sobre Espafia.

Si miramos la produccion extranjera sobre la historia de Espafa, estos
rasgos se acentuan aun mas, como lo muestra el grafico de la figura 5, que se
basa en el recuento de los cronénimos propios de la historia contemporanea
de Espafa en los titulos de libros publicados en inglés y registrados en la
British Library. La guerra civil aplasta todo lo demas, y s6lo podemos notar un
interés creciente pero mucho mas modesto por el franquismo.
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5. Epocas de los siglos xix y xx espafioles, citadas en los titulos de libros de la
British Library sobre Espaia.

Antes de la guerra civil, parece que nada valga realmente la pena ser
recordado en la historia del acceso de Espafa a la modernidad. Esta poca
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profundidad temporal nutre la idea de que la democracia post-1980 es una
experiencia inédita. Por algo se suele nombrar la época actual como la de «la
democracia», como si no hubiera habido ninguin otro precedente democratico
en Espana. Es cierto que se oyen también muchas criticas a la democracia
actual, pero los andlisis de los opositores al «régimen del 78» comparten con
las del campo adverso una muy limitada profundidad temporal, centrandose
todas en los fallos o en los logros de la Transicion.*® Cuando se pretende re-
cuperar un pasado olvidado, como en las luchas por la «memoria histéricay,
las iniciativas se limitan a la guerra civil y al franquismo.

La conexion temporal entre lo actual y lo anterior se limita a un pasado
muy reciente, nunca superior a los ochenta anos. Los discursos publicos, los
coémics o las peliculas que se remontan hacia un pasado mas remoto suelen
buscar mucho mas lejos, hacia el Siglo de Oro, la memoria de un tiempo co-
lectivamente compartido. El largo periodo que se extiende entre 1808 y 1936,
fundacional de la modernidad politica, cultural y social, no recibe ninguna
atencion comparable. Propia del presentismo, esta desconexion entre las ex-
periencias actuales, el pasado y el porvenir parece particularmente arraigada
en Espafa. En la profundizacién del sentimiento que sélo el presente importa,
el poco poder evocativo y poético de los nombres del largo siglo xix tiene sin
duda su responsabilidad. Aunque con toda probabilidad, es sélo el sintoma
de una derrota simbdlica mas antigua y mas profunda.

30. Por ejemplo, CT o la Cultura de la Transicién. Critica a 35 afios de cultura espafiola,
Madrid, Debolsillo, 2012.
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