4 TIEMPO MITICO Y ESCATOLOGIA EN CEMETERY
> Una conversacion entre Carlos Casas, Alfonso Hoyos y Pol Capdevila

Cemetery es una obra que despliega diferentes modelos de tiempo, como
el de la naturaleza y el fenomenoldgico, invitando al espectador a un viaje
que cuestiona el tiempo narrativo y que subvierte la experiencia tipicamente
cinematografica. La pelicula de Carlos Casas se lanza al encuentro de un
tiempo mitico que crea a su vez un sistema de metanarracion y de traduccion
de varios estados de vision, contemplacion, y de estratificacion de estilos y
modos de géneros cinematograficos. Se apoya en un rico trabajo sonoro que,
junto con la radicalidad de las imagenes, invitan al espectador a trascender la
temporalidad cotidiana.

Alfonso Hoyos: Desde 2019, Cemetery se ha estrenado en mas de 30
festivales alrededor del mundo, como los de Marseille, Rotterdam, CPH:DOX.
Fue un proyecto que llevé a Carlos Casas muchos afios de investigacion para
acercarse al mito del cementerio de elefantes. Para empezar, me gustaria
que nos hablases de tus trabajos previos como referente a la hora de com-
prender la compleja temporalidad de la pelicula.

Carlos Casas: El referente mas evidente previo a Cemetery es una tri-
logia de documentales que podriamos llamar Trilogia del fin, la cual estaba
dedicada a tres lugares diferentes que simbolizaban un viaje, una caza a un
imaginario que tenia que ver con la idea del fin, con un sentido casi escato-
I6gico del concepto de tiempo y sobre todo con una relacién ecolégica con
nuestro entorno y sus tipos de vida. Esta trilogia comenzd con un proyecto de
investigacion basado en la Patagonia, en el que intenté documentar modos
de vida que existian en el pasado y que en algunos casos siguen existiendo y
queria, de alguna manera, buscar lo que mas tarde empez6 a constituir dicha
trilogia: un tiempo arcaico, una busqueda de ese tiempo fuera de los tiempos
normales, alejados de los tiempos acelerados de las sociedades urbanas, en
lo que podriamos denominar, sin un apice de critica, periferia de la civiliza-
cion. Eso me ayudaba a saltarme algunas reglas temporales preestablecidas
y a presentar distintos modos de vida. En esa dualidad se funda esta trilogia
y este trabajo y en mi voluntad de documentar estas temporalidades casi en
suspension total, en esos lugares en los que la existencia es mucho mas dificil
que en las capitales urbanas. La trilogia traza una especie de dialogo a través
del planeta: la parte mas al sur, como puede ser la Patagonia, y esa parte al
norte, en Siberia, con otro tipo de ecologia y subsistencia como es la caza de
ballenas. En todos estos films se daba esa voluntad de encontrar esa clase
de tiempo arcaico, suspendido. En algunos lugares, dichas practicas siguen
existiendo de la misma manera en que se realizaban cientos de afos atras.
En esa voluntad de documentar y transportarme a estos lugares, ejerzo una
especie de maquina temporal. Uno de los puntos que me interesaba trabajar

227 <p»



era la capacidad de supervivencia en estas localidades, su resiliencia. Como
el ejemplo de la caza de ballenas de Siberia o la pesca en el Mar de Aral, que
ejerce de punto central de la trilogia, probablemente, el Unico desierto creado
por el hombre; o en la Patagonia, donde documenté personas que vivian en
total aislamiento, algunas veces hasta casi seis meses; Tierra del Fuego es
una de las zonas menos pobladas del planeta.

Esta trilogia se ha ido presentando de diversas maneras. Empezo6 a expo-
nerse en contextos de tipo documental y luego fue abriéndose a contextos mas
artisticos o museisticos, adoptando la forma de instalacion. Eso me permitio
expandir la practica a espacios donde el espectador entraba en otro tiempo
de visualizacion, otro tiempo también, casi suspendido, o que generé nuevas
oportunidades de trabajar al modificar los dispositivos y el despliegue audiovi-
sual. Esto permitia asimismo realizar un trabajo mas especifico en torno a la
experiencia cuasi fisiolégica que el espectador podia tener en estos lugares.

En esta imagen, por ejemplo, vemos una muestra reciente de la Bienal
de Bangkok donde se esta presentando la trilogia. Es una version de la clau-
sura de todo el proceso con una vision de tres pantallas y un montaje espe-
cial. En algunos casos se presentan sonorizaciones en directo con musicos
que participaban en la banda sonora. Con el directo se me permitia también
generar un intercambio y un dialogo vivo de energia entre el espectador y el
proyecto. El proyecto se pone en escena y yo, como realizador y artista, alte-
ro la temporalidad en directo en funcién de cémo el publico va reaccionando.
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Alfonso Hoyos: Hay un punto que encuentro interesante en este con-
cepto de documental. Mas alla de la, digamos, dimension mas pedagdgica
y empirica, asi como contemplativa y distante de lo clasicamente entendido
como documental, aqui existe una busqueda de cuasi redenciéon fenome-
noldgica de estas temporalidades olvidadas y que no poseen un nombre o
reconocimiento. Vemos una suerte de proceso de mimesis y simbiosis con
esas culturas para redimir estas temporalidades olvidadas en su aspecto no
meramente constatativo sino experiencial, es decir, no se representan senci-
llamente, sino que se vuelven a traer a la vida. Hablas también de como esta
trilogia consistid en una busqueda y «caza» de dichos tiempos olvidados.
Todo el film de Cemetery parece consistir, en su particular diégesis, en un tipo
de busqueda, la de ese cementerio de elefantes. ;Coémo se manifiesta esa
busqueda en el mismo proceso de construccién de un film como Cemetery?

Carlos Casas: Las ideas para mis proyectos habitualmente suelen na-
cer de imagenes que aparecen de forma recurrente en algun lugar del incons-
ciente. O quizas de un pasado, un recuerdo o una experiencia que hace vol-
ver esta imagen constantemente convirtiendo este proceso en una especie
de caza de ella. Para mi Cemetery proviene de esa voluntad de descifrar el
mito del cementerio de elefantes. Creo que este mito proporciona una dimen-
sion onirica y reabre una voluntad de entender la naturaleza con otros ojos,
sobre todo de los ojos de un exhaustivo colonialismo y desmembramiento de
€s0s espacios alejados de la posibilidad de ser controlados y apropiados por
el ser humano. Es un mito importante, en definitiva, para cuestionar en qué
punto estamos en ese progresivo agotamiento de esos lugares inaccesibles
para nosotros. La busqueda de esa imagen me llevé a intentar comprender
el mito del cementerio en su origen y creacion, y como éste llegaba en ultimo
término a mi y engendraba su influencia en mi imaginario como creador.

La pelicula fue gestandose en diferentes partes conforme iba exploran-
do y entendiendo de donde provenia esa idea, por ejemplo, en relacién con
algunas peliculas que veia en la infancia, como Tarzan. Cuando comprendi
el papel de la ensofacion en el cine la pelicula se convertiria también en un
vehiculo para cuestionar la experiencia cinematografica y sobre todo lo que
es la experiencia en la sala de cine, oscura y silenciosa. Un vehiculo en de-
finitiva para ver como esa experiencia ha cambiado y ha servido en algunos
casos para vehiculizar el entendimiento de esos mitos y cédmo se convierten
en dialogos para cuestionar las formas que tenemos de relacionarnos con las
otras especies.

Pol Capdevila: Para mi es fascinante observar como los documentales
sobre estas culturas que parecen estar ancladas en el tiempo pueden hablar-
nos de un futuro en que el medio ambiente sea mucho mas agresivo para
nosotros. De un modo parecido, en Cemetery te adentras en el fondo de la
selva para comprender mejor nuestra relaciéon con la naturaleza, cuya forma
actual podria desaparecer en un futuro relativamente préximo. Es asi que la
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ubicuidad temporal del mito es tan elocuente para nuestra visién del mundo,
¢no? En la imagen inconsciente de la que has hablado, y que servia de pro-
pulsién a tu busqueda, ¢qué provoco la semilla de esa imagen?, ;cémo se
gestod en un primer momento?

Carlos Casas: Cuando pienso en ese viaje me retrotraigo a mis prime-
ras visiones infantiles, con apenas 7 u 8 afios, de Tarzan, la cual creo que me
produjo algo asi como una infeccion subliminal. Especialmente, la escena en
que Jane y Tarzan entran con el cuerpo casi moribundo del padre de Jane y
encima del elefante en el cementerio, lugar sagrado al que, segun el mito, no
deberiamos tener acceso. Esa escena dejo en mi un poso onirico que segu-
ramente inoculé la semilla del mito.

2. Tarzan (1932) W. S. Van Dyke.

Eso me hizo interesarme por la temporalidad propia del mito y excavar
no solo en mi mito biogréfico, sino en el mito del cementerio de elefantes en
la literatura occidental. Revisando el trabajo de Edgar Burroughs comencé a
entender que ese imaginario del mito en occidente tiene mucho que ver con la
literatura del mundo perdido (Lost World), desde Kipling a Burroughs y tiene
su origen en Las mil y una noches. Richard Burton, el explorador y dramatur-
go britanico, incluye en una de las ediciones mas conocidas de Las mil y una
noches una parte del séptimo viaje de Simbad, en el que figura la descripcion
del cementerio de elefantes y con la cual, considero, inicia el mito para toda
la literatura del mundo perdido. La historia del séptimo viaje transcurre en
Sri Lanka y es la razén por la que finalmente acabé filmando la pelicula alli,
con la esperanza de volver a ese origen del mito. Intentamos identificar esos
lugares, y acabamos llegando al pico de Adam, que es el lugar donde Simbad
y el narrador sefalan el inicio de esa idea del cementerio. En esas visitas
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estuvimos viajando para identificar como ese mito seguia vivo y se seguian
encontrando restos en algunos lugares no muy lejanos.

Alfonso Hoyos: La pelicula esta dividida en cuatro partes que también
generan una suerte de cortocircuito de experiencias temporales. La primera
parte es de una naturaleza de corte mas documental en la que observamos
la relacién del mahout con el elefante en una especie de tiempo suspen-
dido. La segunda parte, sin embargo, nos retrotrae a otras inercias pero
también otras capas. La suspension temporal se rompe para convertirse en
una suerte de caza o busqueda que me recuerda al tiempo de las peliculas
de aventuras.

3. MYTHOS EPOS KRONOS
Tiempo del mito. Tiempo de los Tiempo de los lenguajes.
personajes.

TECHNE AION POESIS
Tiempo Tecnoldgico.  Tiempo fuera del tiempo. Tiempo del espectador.

Carlos Casas: Me interesaba encontrar también una pelicula que se
constituyera en sistemas narrativos diferentes: diversas maneras de entender
al espectador, lo visual. Existia una suerte de tiempo épico que suele ser el que
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tiene que ver con los arquetipos que forman parte de la quimera que queria
realizar. Es lo que llamaba el tiempo de los personajes, especialmente con el
tiempo del mahout y el tiempo del elefante. Mi intencién era captar esos tiem-
pos de vida y paréntesis en los encuentros de los personajes durante la primera
parte y que ello contribuyese a la integracién de los espectadores en ellos.

Los otros tiempos son los tiempos de los cazadores de esa segunda
parte de la pelicula. Hubo un trabajo de encontrar un tiempo casi en suspen-
sion en el cual el tiempo de la naturaleza ejercia una suerte de multivision
en la cual cada uno de los cazadores vivia su propio tiempo. Ese tiempo de
la jungla que se construia en ellos me permitia romper el eje temporal de un
sistema narrativo clasico.

Alfonso Hoyos: De la misma manera que se da un choque entre los
tiempos de los personajes también se da un choque entre los tiempos de los
diversos dispositivos del film. Si la primera nos recuerda en cierto sentido a
una suerte de documental contemplativo, la segunda nos acerca a la ficcion,
y la tercera y la cuarta son, por el contrario, mas experimentales, con una
dialéctica cuasi puramente formalista entre el negro y el blanco, la ausencia
y la presencia. El viaje de los personajes parece encontrar un correlato en
un viaje filmico que pasa por sus diferentes formas de expresion, como para
enfocar un mismo objeto desde diferentes lentes.

Carlos Casas: El tipo de temporalidad de cada uno de los lenguajes era
también esencial. En las primeras dos partes tuvieron mucha influencia esas
peliculas clasicas que para mi eran esenciales y con las cuales trabajé mu-
cho tiempo. Hay dos peliculas que son muy importantes dentro de esa idea:
Tarzan de 1932, que ya comenté, y Chang, una de las primeras peliculas en
fusionar documental y ficcion de aventuras. Una serie de peliculas que con-
cluyeron con King Kong y que fueron referentes en la evolucién del lenguaje
del documental, especialmente en lo relativo al uso del afecto y el dialogo con
otras especies y otros contextos.

Luego habria otros tiempos del cine o el post-cine y que se ilustra en
peliculas como Hurlements en faveur de Sade, no desde su lectura politica
sino especialmente desde la metodologia y el modo en que Debord cuestiona
la experiencia en sala y el modo en que incluye la experiencia del espectador
dentro de ese espacio, provocando la ruptura entre el espacio de la pantalla
y el espacio vivencial del espectador. La pelicula me mostraba como ese
tiempo que existe entre el espectador y el director podia romperse e incluir
nuevos cuestionamientos temporales.

Otra pelicula esencial y pilar de la experiencia cinematografica en sala
es La Région Centrale, de Michael Snow, pelicula de 180 minutos que po-
see lo que llamo la objetivizacion de la mirada y el cuestionamiento de la
experiencia. Se da en esta pelicula una especie de cuestionamiento de la
fisionomia de la silla, de la gravedad del espectador en la sala. En algunos



TIEMPO MITICO Y ESCATOLOGIA EN CEMETERY
Una conversacion entre Carlos Casas, Alfonso Hoyos y Pol Capdevila

aspectos habia servido como elemento de didlogo y en contradiccién con
Tarzan. Cemetery seria para mi una suerte de encuentro entre Tarzany La
Région Centrale. Un dialogo y camino que me llevé desde los 7 afios viendo
Tarzan hasta mi madurez con La Région Centrale, que seria el golpe definiti-
vo del cine experimental para cuestionar la experiencia en sala.

Otro punto que me interesaba cuestionar era el lenguaje clasico del do-
cumental de animales. Procuraba ponerlo en crisis y permitir al espectador
encontrarse en el mismo estado en el que se encuentra con algunos de los
documentales de la BBC pero con otro tipo de intimidad proveniente del nue-
vo cine contemporaneo. Es por ello por lo que invité a colaborar en el proyec-
to a Chris Watson, que ha trabajado en la BBC y es uno de los ingenieros y
sonidistas mas importantes en la actualidad.

Alfonso Hoyos: Ese tiempo de los personajes y de los lenguajes tiene
su correlato en el viaje que realiza el espectador. Un viaje que es extremada-
mente inmersivo y, como comentabas antes, cuasi fisiolégico. Mencionabas
previamente también la importancia que en este proceso fisico tenia la ex-
periencia en sala, lo que me recuerda, ya no a otros directores contempo-
raneos con los que ya te han comparado, como Albert Serra o Apitchapong
Weresetakhul, sino también a otro cineasta espafiol entre el documental y
el cine experimental como es José Val del Omar. Su pretensién de capturar
la realidad en sus elementos mas sensoriales le llevaba a crear todo tipo de
aparatos y a gestionar sus proyecciones en sala buscando una suerte de si-
nestesia e incluso agregaba elementos olfativos a sus films para producir una
mayor inmersién. Son famosos la cantidad de aparatos que construy6 para
conseguir lo que él denominaba visidn tactil, que creo que es pareja a lo que
tus peliculas pretenden conseguir. En el cine, al fin y al cabo, es esencial la
relacién entre el dominio de los aparatos técnicos y la voluntad de represen-
tacion o expresion. Hablanos de esta relacion.

Carlos Casas: De hecho, la técnica era un punto esencial en el proceso,
ya que tiene que ver con como el espectador hace ese viaje y como yo, en
tanto realizador, coordino todos los elementos sonoros y visuales para crear
esa experiencia a nivel fisioldgico. Eso tiene que ver con todo un contexto de
referencias muy personales relativas a la musica y al sonido experimental
que son importantes para crear un nuevo sistema de afecto diferente a través
de diferentes tipos de frecuencias y como ese sonido puede transportar al
espectador de la narracion a la oscuridad y finalmente al renacer de la cuarta
parte.

Existe también una cuestién muy relativa al ritmo circadiano y a como
fluctia ese ritmo en ciclos inherentes en la experiencia en sala, no solo en
cuestion de sonidos y frecuencias, también en ritmos de tiempos e imagenes.
El sonido es seguramente el sistema mas directo de tratamiento fisico del
espectador y permite una manipulacion y creacidén mas precisa en esa alte-
racion y construccion.
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De hecho, muchos de los fondos que recibi6 la pelicula fueron relati-
vos al cruce entre lo cientifico y lo artistico. Tuvimos muchos dialogos con
bioacusticos, personas que trabajan con el lenguaje de elefantes, ingenie-
ros de sonido con los cuales intentdbamos recrear los ultrasonidos de los
elefantes. Hubo una voluntad de captar un entendimiento cientifico para
generar esos sistemas de sonidos de la pelicula. Durante el primer ciclo
de presentacién del proyecto, que empezo6 en la Tate Modern en Londres y
culminé en el EMPAC en Troy, EE.UU., pasando por la Fundacién Cartier
en Paris y otros festivales, conseguimos un despliegue técnico importante y
pudimos presentar el proyecto en su esplendor con un sonido espacializado
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ambisonic y Wavefield Synthesis y un sistema de reproduccion de infra-
sonidos, ademas de un sistema de luces y estrobos para la parte de la
tormenta. En estas presentaciones conseguimos plasmar todo el trabajo ya
desde su plano narrativo y dispositivo, pero también desde el punto de vista
fisioldgico.

Pol Capdevila: La relacion que ahora mencionas entre los elementos
sonoros de la pelicula y la experiencia fisiolégica que intentabas producir en
el espectador tienen una funcién muy importante. Mas alla de la experiencia
romantica de proyectar la propia subjetividad o lo espiritual en la naturaleza,
tu pelicula ofrece un encuentro con lo otro natural, con algunas de aque-
llas cualidades de la naturaleza que nos son desconocidas, a través de la
experiencia humana inmediata. En la linea de un pensamiento ecologista,
considero que es muy importante que el arte —que, como define la propia
palabra, siempre se habia considerado un producto esencialmente humano
y artificial— nos permita ir mas alla de nosotros y tomar conciencia de aque-
lla alteridad natural que no esta al alcance de nuestra experiencia, pero
que tiene tanto o mas derecho de existir que nosotros. ; COmo conseguiste
desarrollar ese encuentro con el elefante a partir del sonido?

Carlos Casas: Uno de los aspectos que me fascinaron desde el inicio
fue el complejo lenguaje de los elefantes. El tema reside en que ellos tienen
una especie de capacidad fisiolégica del sonido como sistema de comuni-
cacion al que nosotros no tenemos acceso. Por ello, es muy diferente del
nuestro, aunque los dos lenguajes convergen en algunos extremos de ese
espectro. Desde un inicio senti que el sonido podria ser la clave de lectura
y desde que empecé a conceptualizar la pelicula entendi que el sonido ten-
dria una importancia basilar, no solo como elemento narrativo, sino como
elemento fisiolégico. Todo el didlogo que establecimos con Chris Watson
y luego con Tony Myatt para desarrollar un sistema de reproduccion de in-
frasonidos fue esencial para el proyecto. Fue muy importante captar los
sonidos de elefantes en este santuario en Africa con sistemas y micréfonos
especiales que podian captar todo el espectro de produccién sonora que
proviene de los elefantes, desde los 6 Hz hasta 20kHz. Intentabamos cons-
truir una espacializacion sonora donde esas frecuencias que no oimos los
humanos pudiesen ser elementos perceptivos. Era importante que desde el
punto de vista técnico tuviésemos toda esa potencialidad. Luego teniamos
que construir también la parte narrativa: grabar esas frases o gemidos de
los elefantes que se pudiesen articular en una linealidad con la narracion de
la pelicula. Ahi trabajamos con la bioacustica Joyce Poole. Con su trabajo
conseguimos descifrar los puntos en los que podriamos conseguir los soni-
dos que iban a componer la narracion de dialogo o comunicacion en clave
de elefante. Todo ello, en definitiva, se dirigia a encontrar una nueva forma
de contacto y de afecto con estos animales.
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Pol Capdevila: En el sonido también pueden comprenderse varias ca-
pas temporales. El lenguaje de los elefantes, por ejemplo, y los ruidos de
la selva nos transportan al tiempo del bios, un tiempo que no es ni lineal ni
narrativo, sino que juega con los ciclos y con la repeticion y variacion de pa-
trones. Hay evolucion pero no historia ni cronologia. Es interesante como el
tiempo de los cazadores, que es un tiempo épico, narrativo, de busqueda y
acecho, se contrapone a la temporalidad de la selva y acaba sucumbiendo a
ella. Frente al dominio que el ser humano ha adquirido sobre la naturaleza,
me pregunto cuan a menudo olvidamos que el tiempo de la humanidad esta
también subordinado al tiempo natural...

Carlos Casas: Para el resto del trabajo sonoro trabajamos para descri-
bir a través del sonido una especie de viaje a los diferentes biomas o entornos
ecoldgicos y sonoros. Con Chris identificamos una serie de lugares en el
mundo que de algun modo representasen esa riqueza, pero también ese via-
je casi de génesis desde los origenes atravesando alrededor de 50 ecologias
diferentes. Desde junglas, cuevas, sonidos de corrientes marinas... Habia
una voluntad, con esa narracién sonora, de hacer un viaje que visualmente
no podiamos llevar a cabo pero que para mi era importante, no sélo de via-
je genealdgico de esos animales, sino también de estos entornos que iran
desapareciendo en el futuro. Esa parte de sonido es también una especie de
arca de Noé de entornos naturales de riqueza ecoldgica y sonora. La pelicula
queria remitir a esos espacios dentro del viaje, aunque para el espectador no
es necesario saber que esta viviendo esos espacios o cruzando todo ese es-
pectro; toda la parte de las sombras debe ofrecer una experiencia casi subli-
minal. Alli el espectador recibe o siente de alguna manera esa escenificacion
de la naturaleza. Hay también una voluntad de crear un puente de conexion
con la naturaleza que estamos perdiendo, que se esta desvaneciendo delan-
te de nuestros propios ojos. Yo queria que el espectador se dejase llevar y se
adentrase en esa especie de ensoflamiento que solo el sonido y la musica
puede generar, casi entrando a un cine de su propia memoria, o incluso de
otro tipo de memoria mas ancestral quizas, incrustada en alguna parte de
nuestro subconsciente, y que pudiese mas tarde despertarse en ese desierto,
en ese planeta, en esa Tierra mas alla del tiempo.

Pol Capdevila: La intenciéon de activar con una memoria ancestral del
espectador tiene una importante relacion con la idea de crear una experiencia
cuasi fisiologica, que has comentado antes. En la linea de lo que han expues-
to tedricos como Crary, durante el desarrollo de la modernidad en el siglo
XIX, la industrializacion, el desarrollo de las ciencias, la invencion de nuevos
dispositivos de vision como el zodétropo, la fotografia y el cine transformaron
de pleno nuestra cultura visual. Concibieron la visiéon desde una perspectiva
fisioloégica y abstracta, construyendo asi un nuevo modelo de observador y
disciplinando a los espectadores segun este modelo. Saltando ahora en el
tiempo, podemos decir que la sociedad del espectaculo y el control de la
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ciudadania a través de la imagen es producto de este modelo de vision. A
diferencia de todo esto, encuentro muy interesante tu propuesta de una ex-
periencia estética alternativa, donde la subversion de lo visual y la propuesta
de una vivencia acustica compleja abren nuevas vias de experimentacion y
de subjetivacion.

Carlos Casas: Si, es muy interesante entender cémo los desarrollos
técnicos nos permiten ampliar nuestra percepcion. Los instrumentos clasicos
trataban de unas frecuencias muy precisas y el desarrollo de la industriay a
su vez de las nuevas tecnologias hicieron que nuestra percepcion empezase
a recibir esas frecuencias en diferentes aspectos. Los oidos del asistente a
un concierto en el Renacimiento no podrian entender la musica contempora-
nea ni sus evoluciones de timbre y armonias, ademas de los espectros de fre-
cuencias. Digamos que hemos evolucionado y nuestro oido ha amplificado su
campo. A su vez, si pensamos en el oido de algunos cazadores pigmeos en
los bosques del Congo y su capacidad de oir y discernir diferentes frecuen-
cias e identificar sonidos a gran distancia, hemos también perdido acuidad en
la percepcioén. Asi que podriamos decir que estamos cruzando esos océanos
de espectro sonoro y sensorial, ese campo de trabajo perceptivo y también en
algunos aspectos de conocimiento ancestral. Todo esto me interesa mucho y
creo que es esencial en el desarrollo del conocimiento: se deberian investigar
mas para poder entender a dénde vamos y quizas conseguir reconducir algu-
nas de las tendencias evolutivas que nos desvian de un entendimiento de la
naturaleza mas profundo.

Alfonso Hoyos: La pelicula se muestra como una especie de espiral.
El principio desarrolla una suerte de tiempo suspendido, entre el mahout y el
elefante que se ve trastocado por la caza y la busqueda. A partir de la ultima
seccién de la segunda parte, la pelicula se va aproximando en espiral hacia
la oscuridad total conforme nos acercamos a este cementerio. La vision del
espectador cada vez es menor y todo se vuelve mas misterioso y oscuro. Sin
embargo, esa oscuridad contrasta con la catarsis o renacer al final de la peli-
cula, como si volviese al tiempo suspendido del comienzo pero magnificado,
en una paz y suspension temporal donde ya no cabe ni siquiera la presencia
humana. El acercamiento progresivo al mito parece corresponderse con el
acercamiento a una temporalidad antes de la propia temporalidad, tal como
definia Merleau-Ponty la temporalidad del mito. Un tiempo antes del tiempo
cronoldgico (o quizas después o, sencillamente, mas alla) que, en ultimo tér-
mino, deriva en esa suerte de tiempo inhumano y suspendido, materializado
por el ultimo tramo de la pelicula.

Pol Capdevila: Para mi también hay una especie de encuentro del final
con el comienzo. Al final del viaje al que invita la pelicula, el espectador se
encuentra con las sublimes tomas de los paisajes de Atacama, aquellos es-
pacios casi infinitos, de maxima quietud y vacio. Para mi es como una vision
de la atemporalidad que llega tanto al concluir el viaje, que es el transcurrir
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del tiempo, como con el final del cataclismo anunciado en las primeras es-
cenas. Coinciden la culminacién del viaje del espectador con la de la historia
de la humanidad. Esta visidon me recuerda a la de las catabasis, los miticos
descensos a los infiernos en los que la experiencia existencial se mezclaba
con una experiencia de conocimiento. Desde Orfeo y Homero, pasando por
Platén y Dante, hasta Conrad y Dostoievsky, los viajes a lo profundo tratan de
representar el aprendizaje vital con la visién césmica. Si volvemos a la actua-
lidad, supongo que es necesario que la enorme fragilidad del medio natural
en que vivimos sea interiorizada de un modo personal por todos. Como en la
trilogia, aparece en Cemetery la posibilidad de un fin de la historia humana,
esta vez causado por el desastre ecoldgico, posibilidad que es cada vez mas
verosimil y de la que hay que tomar conciencia. El viaje culmina con una toma
de conciencia que articula un tipo de temporalidad concreta.

Carlos Casas: El viaje a la oscuridad para mi era importante; ademas,
también era muy importante que el sonido fuese creciendo de un modo es-
téreo a un modo mas espacializado. Con la oscuridad me interesaba una
vision soénica, mental, interior. Con ella empezaba el verdadero viaje interior,
hasta llegar a la cuarta parte o epilogo. Para mi el epilogo era una suerte de
salida de la temporalidad, un tiempo fuera del tiempo. Un viaje que acababa
en la busqueda de la Tierra en otros planetas y otros planetas en la Tierra.
Esa fue la razoén para filmar en Atacama, una de las localizaciones mas usa-
das por cineastas para trabajar la imagineria de otros planetas. Un lugar que
era ideal para acabar la pelicula, para pensar en otro espacio temporal, en
otro espacio planetario. En semejanza con el mito de la caverna, la pregunta
de qué hay fuera de ese tiempo de la pantalla, la sala y del espectador. El
espectador llegaba a este momento desde una oscuridad total, sin ninguna
imagen, sin ningun tipo de sabor en los ojos, como diria Debord, pero con
todo un trabajo sonoro que le permitia proyectar su propia imagen. Hay en
ese momento previo todo un trabajo de sombras que ayuda al espectador a
proyectar. Y me interesaba ese momento en que llegaba el espectador tras
haber realizado esa proyeccion de ese lugar que no debemos ver, en el que
no debemos estar. En ese momento necesitaba hacer un reset, un renaci-
miento del espectador, y eso solo lo puedo hacer cuando vas mas alla. ¢ Es el
presente, es el futuro, otra Tierra, otro lugar? Es otro punto de inicio. Era, en
definitiva, la voluntad de crear otro tiempo que denominé Aion. Aion es el dios
del tiempo eterno, en contraste con el titan Cronos que representa el tiempo
empirico. Este tiempo no posee ni principio ni final, es una suspension eterna
y por eso fue una deidad muy importante en algunas religiones mistéricas
como el orfismo. Lo relaciono también con el tiempo del pensamiento maya o
del pensamiento atacamefio: en ese punto final, en definitiva, llegamos a otro
tiempo, una dimension espiritual de reencuentro con uno mismo.





