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	X TIEMPO MÍTICO Y ESCATOLOGÍA EN CEMETERY
	Z Una conversación entre Carlos Casas, Alfonso Hoyos y Pol Capdevila

Cemetery es una obra que despliega diferentes modelos de tiempo, como 
el de la naturaleza y el fenomenológico, invitando al espectador a un viaje 
que cuestiona el tiempo narrativo y que subvierte la experiencia típicamente 
cinematográfica. La película de Carlos Casas se lanza al encuentro de un 
tiempo mítico que crea a su vez un sistema de metanarración y de traducción 
de varios estados de visión, contemplación, y de estratificación de estilos y 
modos de géneros cinematográficos. Se apoya en un rico trabajo sonoro que, 
junto con la radicalidad de las imágenes, invitan al espectador a trascender la 
temporalidad cotidiana.

Alfonso Hoyos: Desde 2019, Cemetery se ha estrenado en más de 30 
festivales alrededor del mundo, como los de Marseille, Rotterdam, CPH:DOX. 
Fue un proyecto que llevó a Carlos Casas muchos años de investigación para 
acercarse al mito del cementerio de elefantes. Para empezar, me gustaría 
que nos hablases de tus trabajos previos como referente a la hora de com-
prender la compleja temporalidad de la película.

Carlos Casas: El referente más evidente previo a Cemetery es una tri-
logía de documentales que podríamos llamar Trilogía del fin, la cual estaba 
dedicada a tres lugares diferentes que simbolizaban un viaje, una caza a un 
imaginario que tenía que ver con la idea del fin, con un sentido casi escato-
lógico del concepto de tiempo y sobre todo con una relación ecológica con 
nuestro entorno y sus tipos de vida. Esta trilogía comenzó con un proyecto de 
investigación basado en la Patagonia, en el que intenté documentar modos 
de vida que existían en el pasado y que en algunos casos siguen existiendo y 
quería, de alguna manera, buscar lo que más tarde empezó a constituir dicha 
trilogía: un tiempo arcaico, una búsqueda de ese tiempo fuera de los tiempos 
normales, alejados de los tiempos acelerados de las sociedades urbanas, en 
lo que podríamos denominar, sin un ápice de crítica, periferia de la civiliza-
ción. Eso me ayudaba a saltarme algunas reglas temporales preestablecidas 
y a presentar distintos modos de vida. En esa dualidad se funda esta trilogía 
y este trabajo y en mi voluntad de documentar estas temporalidades casi en 
suspensión total, en esos lugares en los que la existencia es mucho más difícil 
que en las capitales urbanas. La trilogía traza una especie de diálogo a través 
del planeta: la parte más al sur, como puede ser la Patagonia, y esa parte al 
norte, en Siberia, con otro tipo de ecología y subsistencia como es la caza de 
ballenas. En todos estos films se daba esa voluntad de encontrar esa clase 
de tiempo arcaico, suspendido. En algunos lugares, dichas prácticas siguen 
existiendo de la misma manera en que se realizaban cientos de años atrás. 
En esa voluntad de documentar y transportarme a estos lugares, ejerzo una 
especie de máquina temporal. Uno de los puntos que me interesaba trabajar 
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era la capacidad de supervivencia en estas localidades, su resiliencia. Como 
el ejemplo de la caza de ballenas de Siberia o la pesca en el Mar de Aral, que 
ejerce de punto central de la trilogía, probablemente, el único desierto creado 
por el hombre; o en la Patagonia, donde documenté personas que vivían en 
total aislamiento, algunas veces hasta casi seis meses; Tierra del Fuego es 
una de las zonas menos pobladas del planeta.

Esta trilogía se ha ido presentando de diversas maneras. Empezó a expo-
nerse en contextos de tipo documental y luego fue abriéndose a contextos más 
artísticos o museísticos, adoptando la forma de instalación. Eso me permitió 
expandir la práctica a espacios donde el espectador entraba en otro tiempo 
de visualización, otro tiempo también, casi suspendido, lo que generó nuevas 
oportunidades de trabajar al modificar los dispositivos y el despliegue audiovi-
sual. Esto permitía asimismo realizar un trabajo más específico en torno a la 
experiencia cuasi fisiológica que el espectador podía tener en estos lugares.

1. Bienal de Bangkok, 2020-2021. 

En esta imagen, por ejemplo, vemos una muestra reciente de la Bienal 
de Bangkok donde se está presentando la trilogía. Es una versión de la clau-
sura de todo el proceso con una visión de tres pantallas y un montaje espe-
cial. En algunos casos se presentan sonorizaciones en directo con músicos 
que participaban en la banda sonora. Con el directo se me permitía también 
generar un intercambio y un diálogo vivo de energía entre el espectador y el 
proyecto. El proyecto se pone en escena y yo, como realizador y artista, alte-
ro la temporalidad en directo en función de cómo el público va reaccionando.
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Alfonso Hoyos: Hay un punto que encuentro interesante en este con-
cepto de documental. Más allá de la, digamos, dimensión más pedagógica 
y empírica, así como contemplativa y distante de lo clásicamente entendido 
como documental, aquí existe una búsqueda de cuasi redención fenome-
nológica de estas temporalidades olvidadas y que no poseen un nombre o 
reconocimiento. Vemos una suerte de proceso de mímesis y simbiosis con 
esas culturas para redimir estas temporalidades olvidadas en su aspecto no 
meramente constatativo sino experiencial, es decir, no se representan senci-
llamente, sino que se vuelven a traer a la vida. Hablas también de cómo esta 
trilogía consistió en una búsqueda y «caza» de dichos tiempos olvidados. 
Todo el film de Cemetery parece consistir, en su particular diégesis, en un tipo 
de búsqueda, la de ese cementerio de elefantes. ¿Cómo se manifiesta esa 
búsqueda en el mismo proceso de construcción de un film como Cemetery?

Carlos Casas: Las ideas para mis proyectos habitualmente suelen na-
cer de imágenes que aparecen de forma recurrente en algún lugar del incons-
ciente. O quizás de un pasado, un recuerdo o una experiencia que hace vol-
ver esta imagen constantemente convirtiendo este proceso en una especie 
de caza de ella. Para mí Cemetery proviene de esa voluntad de descifrar el 
mito del cementerio de elefantes. Creo que este mito proporciona una dimen-
sión onírica y reabre una voluntad de entender la naturaleza con otros ojos, 
sobre todo de los ojos de un exhaustivo colonialismo y desmembramiento de 
esos espacios alejados de la posibilidad de ser controlados y apropiados por 
el ser humano. Es un mito importante, en definitiva, para cuestionar en qué 
punto estamos en ese progresivo agotamiento de esos lugares inaccesibles 
para nosotros. La búsqueda de esa imagen me llevó a intentar comprender 
el mito del cementerio en su origen y creación, y cómo éste llegaba en último 
término a mí y engendraba su influencia en mi imaginario como creador.

La película fue gestándose en diferentes partes conforme iba exploran-
do y entendiendo de donde provenía esa idea, por ejemplo, en relación con 
algunas películas que veía en la infancia, como Tarzán. Cuando comprendí 
el papel de la ensoñación en el cine la película se convertiría también en un 
vehículo para cuestionar la experiencia cinematográfica y sobre todo lo que 
es la experiencia en la sala de cine, oscura y silenciosa. Un vehículo en de-
finitiva para ver cómo esa experiencia ha cambiado y ha servido en algunos 
casos para vehiculizar el entendimiento de esos mitos y cómo se convierten 
en diálogos para cuestionar las formas que tenemos de relacionarnos con las 
otras especies.

Pol Capdevila: Para mí es fascinante observar cómo los documentales 
sobre estas culturas que parecen estar ancladas en el tiempo pueden hablar-
nos de un futuro en que el medio ambiente sea mucho más agresivo para 
nosotros. De un modo parecido, en Cemetery te adentras en el fondo de la 
selva para comprender mejor nuestra relación con la naturaleza, cuya forma 
actual podría desaparecer en un futuro relativamente próximo. Es así que la 
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ubicuidad temporal del mito es tan elocuente para nuestra visión del mundo, 
¿no? En la imagen inconsciente de la que has hablado, y que servía de pro-
pulsión a tu búsqueda, ¿qué provocó la semilla de esa imagen?, ¿cómo se 
gestó en un primer momento?

Carlos Casas: Cuando pienso en ese viaje me retrotraigo a mis prime-
ras visiones infantiles, con apenas 7 u 8 años, de Tarzán, la cual creo que me 
produjo algo así como una infección subliminal. Especialmente, la escena en 
que Jane y Tarzán entran con el cuerpo casi moribundo del padre de Jane y 
encima del elefante en el cementerio, lugar sagrado al que, según el mito, no 
deberíamos tener acceso. Esa escena dejó en mí un poso onírico que segu-
ramente inoculó la semilla del mito.

2. Tarzán (1932) W. S. Van Dyke.

Eso me hizo interesarme por la temporalidad propia del mito y excavar 
no solo en mi mito biográfico, sino en el mito del cementerio de elefantes en 
la literatura occidental. Revisando el trabajo de Edgar Burroughs comencé a 
entender que ese imaginario del mito en occidente tiene mucho que ver con la 
literatura del mundo perdido (Lost World), desde Kipling a Burroughs y tiene 
su origen en Las mil y una noches. Richard Burton, el explorador y dramatur-
go británico, incluye en una de las ediciones más conocidas de Las mil y una 
noches una parte del séptimo viaje de Simbad, en el que figura la descripción 
del cementerio de elefantes y con la cual, considero, inicia el mito para toda 
la literatura del mundo perdido. La historia del séptimo viaje transcurre en 
Sri Lanka y es la razón por la que finalmente acabé filmando la película allí, 
con la esperanza de volver a ese origen del mito. Intentamos identificar esos 
lugares, y acabamos llegando al pico de Adam, que es el lugar donde Simbad 
y el narrador señalan el inicio de esa idea del cementerio. En esas visitas 
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estuvimos viajando para identificar cómo ese mito seguía vivo y se seguían 
encontrando restos en algunos lugares no muy lejanos.

Alfonso Hoyos: La película está dividida en cuatro partes que también 
generan una suerte de cortocircuito de experiencias temporales. La primera 
parte es de una naturaleza de corte más documental en la que observamos 
la relación del mahout con el elefante en una especie de tiempo suspen-
dido. La segunda parte, sin embargo, nos retrotrae a otras inercias pero 
también otras capas. La suspensión temporal se rompe para convertirse en 
una suerte de caza o búsqueda que me recuerda al tiempo de las películas 
de aventuras.

3.	MYTHOS 
	 Tiempo del mito.

EPOS 
Tiempo de los 
personajes.

KRONOS 
Tiempo de los lenguajes.

TECHNE 
Tiempo Tecnológico.

AION 
Tiempo fuera del tiempo.

POESIS 
Tiempo del espectador.

Carlos Casas: Me interesaba encontrar también una película que se 
constituyera en sistemas narrativos diferentes: diversas maneras de entender 
al espectador, lo visual. Existía una suerte de tiempo épico que suele ser el que 
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tiene que ver con los arquetipos que forman parte de la quimera que quería 
realizar. Es lo que llamaba el tiempo de los personajes, especialmente con el 
tiempo del mahout y el tiempo del elefante. Mi intención era captar esos tiem-
pos de vida y paréntesis en los encuentros de los personajes durante la primera 
parte y que ello contribuyese a la integración de los espectadores en ellos.

Los otros tiempos son los tiempos de los cazadores de esa segunda 
parte de la película. Hubo un trabajo de encontrar un tiempo casi en suspen-
sión en el cual el tiempo de la naturaleza ejercía una suerte de multivisión 
en la cual cada uno de los cazadores vivía su propio tiempo. Ese tiempo de 
la jungla que se construía en ellos me permitía romper el eje temporal de un 
sistema narrativo clásico.

Alfonso Hoyos: De la misma manera que se da un choque entre los 
tiempos de los personajes también se da un choque entre los tiempos de los 
diversos dispositivos del film. Si la primera nos recuerda en cierto sentido a 
una suerte de documental contemplativo, la segunda nos acerca a la ficción, 
y la tercera y la cuarta son, por el contrario, más experimentales, con una 
dialéctica cuasi puramente formalista entre el negro y el blanco, la ausencia 
y la presencia. El viaje de los personajes parece encontrar un correlato en 
un viaje fílmico que pasa por sus diferentes formas de expresión, como para 
enfocar un mismo objeto desde diferentes lentes.

Carlos Casas: El tipo de temporalidad de cada uno de los lenguajes era 
también esencial. En las primeras dos partes tuvieron mucha influencia esas 
películas clásicas que para mí eran esenciales y con las cuales trabajé mu-
cho tiempo. Hay dos películas que son muy importantes dentro de esa idea: 
Tarzán de 1932, que ya comenté, y Chang, una de las primeras películas en 
fusionar documental y ficción de aventuras. Una serie de películas que con-
cluyeron con King Kong y que fueron referentes en la evolución del lenguaje 
del documental, especialmente en lo relativo al uso del afecto y el diálogo con 
otras especies y otros contextos.

Luego habría otros tiempos del cine o el post-cine y que se ilustra en 
películas como Hurlements en faveur de Sade, no desde su lectura política 
sino especialmente desde la metodología y el modo en que Debord cuestiona 
la experiencia en sala y el modo en que incluye la experiencia del espectador 
dentro de ese espacio, provocando la ruptura entre el espacio de la pantalla 
y el espacio vivencial del espectador. La película me mostraba cómo ese 
tiempo que existe entre el espectador y el director podía romperse e incluir 
nuevos cuestionamientos temporales.

Otra película esencial y pilar de la experiencia cinematográfica en sala 
es La Région Centrale, de Michael Snow, película de 180 minutos que po-
see lo que llamo la objetivización de la mirada y el cuestionamiento de la 
experiencia. Se da en esta película una especie de cuestionamiento de la 
fisionomía de la silla, de la gravedad del espectador en la sala. En algunos 
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aspectos había servido como elemento de diálogo y en contradicción con 
Tarzán. Cemetery sería para mí una suerte de encuentro entre Tarzán y La 
Région Centrale. Un diálogo y camino que me llevó desde los 7 años viendo 
Tarzán hasta mi madurez con La Région Centrale, que sería el golpe definiti-
vo del cine experimental para cuestionar la experiencia en sala.

Otro punto que me interesaba cuestionar era el lenguaje clásico del do-
cumental de animales. Procuraba ponerlo en crisis y permitir al espectador 
encontrarse en el mismo estado en el que se encuentra con algunos de los 
documentales de la BBC pero con otro tipo de intimidad proveniente del nue-
vo cine contemporáneo. Es por ello por lo que invité a colaborar en el proyec-
to a Chris Watson, que ha trabajado en la BBC y es uno de los ingenieros y 
sonidistas más importantes en la actualidad.

Alfonso Hoyos: Ese tiempo de los personajes y de los lenguajes tiene 
su correlato en el viaje que realiza el espectador. Un viaje que es extremada-
mente inmersivo y, como comentabas antes, cuasi fisiológico. Mencionabas 
previamente también la importancia que en este proceso físico tenía la ex-
periencia en sala, lo que me recuerda, ya no a otros directores contempo-
ráneos con los que ya te han comparado, como Albert Serra o Apitchapong 
Weresetakhul, sino también a otro cineasta español entre el documental y 
el cine experimental como es José Val del Omar. Su pretensión de capturar 
la realidad en sus elementos más sensoriales le llevaba a crear todo tipo de 
aparatos y a gestionar sus proyecciones en sala buscando una suerte de si-
nestesia e incluso agregaba elementos olfativos a sus films para producir una 
mayor inmersión. Son famosos la cantidad de aparatos que construyó para 
conseguir lo que él denominaba visión táctil, que creo que es pareja a lo que 
tus películas pretenden conseguir. En el cine, al fin y al cabo, es esencial la 
relación entre el dominio de los aparatos técnicos y la voluntad de represen-
tación o expresión. Háblanos de esta relación.

Carlos Casas: De hecho, la técnica era un punto esencial en el proceso, 
ya que tiene que ver con cómo el espectador hace ese viaje y cómo yo, en 
tanto realizador, coordino todos los elementos sonoros y visuales para crear 
esa experiencia a nivel fisiológico. Eso tiene que ver con todo un contexto de 
referencias muy personales relativas a la música y al sonido experimental 
que son importantes para crear un nuevo sistema de afecto diferente a través 
de diferentes tipos de frecuencias y cómo ese sonido puede transportar al 
espectador de la narración a la oscuridad y finalmente al renacer de la cuarta 
parte.

Existe también una cuestión muy relativa al ritmo circadiano y a cómo 
fluctúa ese ritmo en ciclos inherentes en la experiencia en sala, no solo en 
cuestión de sonidos y frecuencias, también en ritmos de tiempos e imágenes. 
El sonido es seguramente el sistema más directo de tratamiento físico del 
espectador y permite una manipulación y creación más precisa en esa alte-
ración y construcción.
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4. TECHNE. Tiempo Tecnológico. (Graphic score 1.5). Color Coding of the film scenes, 
estimate Brain Activy Studies, Scene codign and Soundtrack layer composition.

De hecho, muchos de los fondos que recibió la película fueron relati-
vos al cruce entre lo científico y lo artístico. Tuvimos muchos diálogos con 
bioacústicos, personas que trabajan con el lenguaje de elefantes, ingenie-
ros de sonido con los cuales intentábamos recrear los ultrasonidos de los 
elefantes. Hubo una voluntad de captar un entendimiento científico para 
generar esos sistemas de sonidos de la película. Durante el primer ciclo 
de presentación del proyecto, que empezó en la Tate Modern en Londres y 
culminó en el EMPAC en Troy, EE.UU., pasando por la Fundación Cartier 
en París y otros festivales, conseguimos un despliegue técnico importante y 
pudimos presentar el proyecto en su esplendor con un sonido espacializado 
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ambisonic y Wavefield Synthesis y un sistema de reproducción de infra-
sonidos, además de un sistema de luces y estrobos para la parte de la 
tormenta. En estas presentaciones conseguimos plasmar todo el trabajo ya 
desde su plano narrativo y dispositivo, pero también desde el punto de vista 
fisiológico.

Pol Capdevila: La relación que ahora mencionas entre los elementos 
sonoros de la película y la experiencia fisiológica que intentabas producir en 
el espectador tienen una función muy importante. Más allá de la experiencia 
romántica de proyectar la propia subjetividad o lo espiritual en la naturaleza, 
tu película ofrece un encuentro con lo otro natural, con algunas de aque-
llas cualidades de la naturaleza que nos son desconocidas, a través de la 
experiencia humana inmediata. En la línea de un pensamiento ecologista, 
considero que es muy importante que el arte —que, como define la propia 
palabra, siempre se había considerado un producto esencialmente humano 
y artificial— nos permita ir más allá de nosotros y tomar conciencia de aque-
lla alteridad natural que no está al alcance de nuestra experiencia, pero 
que tiene tanto o más derecho de existir que nosotros. ¿Cómo conseguiste 
desarrollar ese encuentro con el elefante a partir del sonido?

Carlos Casas: Uno de los aspectos que me fascinaron desde el inicio 
fue el complejo lenguaje de los elefantes. El tema reside en que ellos tienen 
una especie de capacidad fisiológica del sonido como sistema de comuni-
cación al que nosotros no tenemos acceso. Por ello, es muy diferente del 
nuestro, aunque los dos lenguajes convergen en algunos extremos de ese 
espectro. Desde un inicio sentí que el sonido podría ser la clave de lectura 
y desde que empecé a conceptualizar la película entendí que el sonido ten-
dría una importancia basilar, no solo como elemento narrativo, sino como 
elemento fisiológico. Todo el diálogo que establecimos con Chris Watson 
y luego con Tony Myatt para desarrollar un sistema de reproducción de in-
frasonidos fue esencial para el proyecto. Fue muy importante captar los 
sonidos de elefantes en este santuario en África con sistemas y micrófonos 
especiales que podían captar todo el espectro de producción sonora que 
proviene de los elefantes, desde los 6 Hz hasta 20kHz. Intentábamos cons-
truir una espacialización sonora donde esas frecuencias que no oímos los 
humanos pudiesen ser elementos perceptivos. Era importante que desde el 
punto de vista técnico tuviésemos toda esa potencialidad. Luego teníamos 
que construir también la parte narrativa: grabar esas frases o gemidos de 
los elefantes que se pudiesen articular en una linealidad con la narración de 
la película. Ahí trabajamos con la bioacústica Joyce Poole. Con su trabajo 
conseguimos descifrar los puntos en los que podríamos conseguir los soni-
dos que iban a componer la narración de diálogo o comunicación en clave 
de elefante. Todo ello, en definitiva, se dirigía a encontrar una nueva forma 
de contacto y de afecto con estos animales.
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Pol Capdevila: En el sonido también pueden comprenderse varias ca-
pas temporales. El lenguaje de los elefantes, por ejemplo, y los ruidos de 
la selva nos transportan al tiempo del bios, un tiempo que no es ni lineal ni 
narrativo, sino que juega con los ciclos y con la repetición y variación de pa-
trones. Hay evolución pero no historia ni cronología. Es interesante cómo el 
tiempo de los cazadores, que es un tiempo épico, narrativo, de búsqueda y 
acecho, se contrapone a la temporalidad de la selva y acaba sucumbiendo a 
ella. Frente al dominio que el ser humano ha adquirido sobre la naturaleza, 
me pregunto cuán a menudo olvidamos que el tiempo de la humanidad está 
también subordinado al tiempo natural…

Carlos Casas: Para el resto del trabajo sonoro trabajamos para descri-
bir a través del sonido una especie de viaje a los diferentes biomas o entornos 
ecológicos y sonoros. Con Chris identificamos una serie de lugares en el 
mundo que de algún modo representasen esa riqueza, pero también ese via-
je casi de génesis desde los orígenes atravesando alrededor de 50 ecologías 
diferentes. Desde junglas, cuevas, sonidos de corrientes marinas… Había 
una voluntad, con esa narración sonora, de hacer un viaje que visualmente 
no podíamos llevar a cabo pero que para mí era importante, no sólo de via-
je genealógico de esos animales, sino también de estos entornos que irán 
desapareciendo en el futuro. Esa parte de sonido es también una especie de 
arca de Noé de entornos naturales de riqueza ecológica y sonora. La película 
quería remitir a esos espacios dentro del viaje, aunque para el espectador no 
es necesario saber que está viviendo esos espacios o cruzando todo ese es-
pectro; toda la parte de las sombras debe ofrecer una experiencia casi subli-
minal. Allí el espectador recibe o siente de alguna manera esa escenificación 
de la naturaleza. Hay también una voluntad de crear un puente de conexión 
con la naturaleza que estamos perdiendo, que se está desvaneciendo delan-
te de nuestros propios ojos. Yo quería que el espectador se dejase llevar y se 
adentrase en esa especie de ensoñamiento que solo el sonido y la música 
puede generar, casi entrando a un cine de su propia memoria, o incluso de 
otro tipo de memoria más ancestral quizás, incrustada en alguna parte de 
nuestro subconsciente, y que pudiese más tarde despertarse en ese desierto, 
en ese planeta, en esa Tierra más allá del tiempo.

Pol Capdevila: La intención de activar con una memoria ancestral del 
espectador tiene una importante relación con la idea de crear una experiencia 
cuasi fisiológica, que has comentado antes. En la línea de lo que han expues-
to teóricos como Crary, durante el desarrollo de la modernidad en el siglo 
XIX, la industrialización, el desarrollo de las ciencias, la invención de nuevos 
dispositivos de visión como el zoótropo, la fotografía y el cine transformaron 
de pleno nuestra cultura visual. Concibieron la visión desde una perspectiva 
fisiológica y abstracta, construyendo así un nuevo modelo de observador y 
disciplinando a los espectadores según este modelo. Saltando ahora en el 
tiempo, podemos decir que la sociedad del espectáculo y el control de la 



23
7 

◄
►

TIEMPO MÍTICO Y ESCATOLOGÍA EN CEMETERY
Una conversación entre Carlos Casas, Alfonso Hoyos y Pol Capdevila

ciudadanía a través de la imagen es producto de este modelo de visión. A 
diferencia de todo esto, encuentro muy interesante tu propuesta de una ex-
periencia estética alternativa, donde la subversión de lo visual y la propuesta 
de una vivencia acústica compleja abren nuevas vías de experimentación y 
de subjetivación.

Carlos Casas: Sí, es muy interesante entender cómo los desarrollos 
técnicos nos permiten ampliar nuestra percepción. Los instrumentos clásicos 
trataban de unas frecuencias muy precisas y el desarrollo de la industria y a 
su vez de las nuevas tecnologías hicieron que nuestra percepción empezase 
a recibir esas frecuencias en diferentes aspectos. Los oídos del asistente a 
un concierto en el Renacimiento no podrían entender la música contemporá-
nea ni sus evoluciones de timbre y armonías, además de los espectros de fre-
cuencias. Digamos que hemos evolucionado y nuestro oído ha amplificado su 
campo. A su vez, si pensamos en el oído de algunos cazadores pigmeos en 
los bosques del Congo y su capacidad de oír y discernir diferentes frecuen-
cias e identificar sonidos a gran distancia, hemos también perdido acuidad en 
la percepción. Así que podríamos decir que estamos cruzando esos océanos 
de espectro sonoro y sensorial, ese campo de trabajo perceptivo y también en 
algunos aspectos de conocimiento ancestral. Todo esto me interesa mucho y 
creo que es esencial en el desarrollo del conocimiento: se deberían investigar 
más para poder entender a dónde vamos y quizás conseguir reconducir algu-
nas de las tendencias evolutivas que nos desvían de un entendimiento de la 
naturaleza más profundo.

Alfonso Hoyos: La película se muestra como una especie de espiral. 
El principio desarrolla una suerte de tiempo suspendido, entre el mahout y el 
elefante que se ve trastocado por la caza y la búsqueda. A partir de la última 
sección de la segunda parte, la película se va aproximando en espiral hacia 
la oscuridad total conforme nos acercamos a este cementerio. La visión del 
espectador cada vez es menor y todo se vuelve más misterioso y oscuro. Sin 
embargo, esa oscuridad contrasta con la catarsis o renacer al final de la pelí-
cula, como si volviese al tiempo suspendido del comienzo pero magnificado, 
en una paz y suspensión temporal donde ya no cabe ni siquiera la presencia 
humana. El acercamiento progresivo al mito parece corresponderse con el 
acercamiento a una temporalidad antes de la propia temporalidad, tal como 
definía Merleau-Ponty la temporalidad del mito. Un tiempo antes del tiempo 
cronológico (o quizás después o, sencillamente, más allá) que, en último tér-
mino, deriva en esa suerte de tiempo inhumano y suspendido, materializado 
por el último tramo de la película. 

Pol Capdevila: Para mí también hay una especie de encuentro del final 
con el comienzo. Al final del viaje al que invita la película, el espectador se 
encuentra con las sublimes tomas de los paisajes de Atacama, aquellos es-
pacios casi infinitos, de máxima quietud y vacío. Para mí es como una visión 
de la atemporalidad que llega tanto al concluir el viaje, que es el transcurrir 
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del tiempo, como con el final del cataclismo anunciado en las primeras es-
cenas. Coinciden la culminación del viaje del espectador con la de la historia 
de la humanidad. Esta visión me recuerda a la de las catábasis, los míticos 
descensos a los infiernos en los que la experiencia existencial se mezclaba 
con una experiencia de conocimiento. Desde Orfeo y Homero, pasando por 
Platón y Dante, hasta Conrad y Dostoievsky, los viajes a lo profundo tratan de 
representar el aprendizaje vital con la visión cósmica. Si volvemos a la actua-
lidad, supongo que es necesario que la enorme fragilidad del medio natural 
en que vivimos sea interiorizada de un modo personal por todos. Como en la 
trilogía, aparece en Cemetery la posibilidad de un fin de la historia humana, 
esta vez causado por el desastre ecológico, posibilidad que es cada vez más 
verosímil y de la que hay que tomar conciencia. El viaje culmina con una toma 
de conciencia que articula un tipo de temporalidad concreta.

Carlos Casas: El viaje a la oscuridad para mi era importante; además, 
también era muy importante que el sonido fuese creciendo de un modo es-
téreo a un modo más espacializado. Con la oscuridad me interesaba una 
visión sónica, mental, interior. Con ella empezaba el verdadero viaje interior, 
hasta llegar a la cuarta parte o epílogo. Para mí el epílogo era una suerte de 
salida de la temporalidad, un tiempo fuera del tiempo. Un viaje que acababa 
en la búsqueda de la Tierra en otros planetas y otros planetas en la Tierra. 
Esa fue la razón para filmar en Atacama, una de las localizaciones más usa-
das por cineastas para trabajar la imaginería de otros planetas. Un lugar que 
era ideal para acabar la película, para pensar en otro espacio temporal, en 
otro espacio planetario. En semejanza con el mito de la caverna, la pregunta 
de qué hay fuera de ese tiempo de la pantalla, la sala y del espectador. El 
espectador llegaba a este momento desde una oscuridad total, sin ninguna 
imagen, sin ningún tipo de sabor en los ojos, como diría Debord, pero con 
todo un trabajo sonoro que le permitía proyectar su propia imagen. Hay en 
ese momento previo todo un trabajo de sombras que ayuda al espectador a 
proyectar. Y me interesaba ese momento en que llegaba el espectador tras 
haber realizado esa proyección de ese lugar que no debemos ver, en el que 
no debemos estar. En ese momento necesitaba hacer un reset, un renaci-
miento del espectador, y eso solo lo puedo hacer cuando vas más allá. ¿Es el 
presente, es el futuro, otra Tierra, otro lugar? Es otro punto de inicio. Era, en 
definitiva, la voluntad de crear otro tiempo que denominé Aion. Aion es el dios 
del tiempo eterno, en contraste con el titán Cronos que representa el tiempo 
empírico. Este tiempo no posee ni principio ni final, es una suspensión eterna 
y por eso fue una deidad muy importante en algunas religiones mistéricas 
como el orfismo. Lo relaciono también con el tiempo del pensamiento maya o 
del pensamiento atacameño: en ese punto final, en definitiva, llegamos a otro 
tiempo, una dimensión espiritual de reencuentro con uno mismo.




